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E
n 1981, les premiers cas de sida 
apparaissent. En 2012, selon le rapport 
Onusida 2011, il y aurait eu 1,8 million 
de décès reliés au sida dans le monde 
en 2010 ; quant aux personnes vivant 
actuellement avec le VIH, leur nombre est 

estimé à 34 millions*. Le vaccin promis pour 1986 lors 
de la très médiatique conférence de presse du 23 avril 
1984 n’est toujours pas disponible… et loin de l’être. 
Entre-temps : des centaines de milliards de dollars 
dépensés, des milliers de publications, 395 000 000 
entrées pour le mot « AIDS » sur Google, 216 000 000 
autres rien que pour la version française… et zéro cas 
de sida guéri. Existe-t-il un autre problème de santé 
publique où les sommes englouties pour la recherche, 
le dépistage et le « traitement » ont atteint de tels 
sommets ? Peut-on trouver une seule maladie qui 
ait fait l’objet d’autant de publications et d’attention 
médiatique, où les émotions aient à ce point envahi 
le débat, où l’agenda politique ait autant orienté les 
recherches, où les relations publiques aient été aussi 
déterminantes dans la perception de son image ? 

Nous pensons immédiatement au cancer ; cependant, 
force est de constater qu’il reste loin derrière. Il 
manque à ce dernier un ingrédient capital : le sexe. En 
e!et, le sida est la seule maladie où le sexe, à l’origine 
symbole de plaisir, de procréation et de vie, en est 
ainsi venu à être associé à la mort. SEXE = VIH = SIDA 
= MORT : c’est gravé dans la pierre, imprimé dans nos 
esprits. Mais l’équation centrale VIH = SIDA a-t-elle 
été prouvée ? La réponse est : non, jamais.
La transformation de l’équation VIH = SIDA — à la 
base simple hypothèse de travail — en dogme est le 
résultat d’une convergence incroyable d’influences et 
de facteurs au cœur de laquelle le débat scientifique 
n’a jamais pu tenir la place qu’il méritait. Un professeur 
d’éthique aura ce mot : « La première victime de cette 
guerre contre le sida aura été la science. » On se sert 
toujours de ses habits de scène — ils impressionnent 
à peu de frais —, quant à la science elle-même, elle 
devient impuissante et muette devant la popularité 
médiatique d’une hypothèse, l’agenda politique et les 
intérêts économiques. C’était déjà, il y a quinze ans, 
le constat de David Rasnick, biologiste moléculaire 

V
IH = SIDA = MORT : c’est sur cette équation que repose 
la question du sida dans l’opinion depuis trente ans. Elle 
est pourtant loin de rendre compte de la réalité des faits 
et n’a été confirmée par aucune étude à ce jour. C’est 
pourquoi ils sont de plus en plus nombreux, médecins, 

chercheurs, journalistes, activistes gays, à appeler à l’ouverture d’un 
nouveau débat sur les causes du sida, au risque de passer pour des 
négationnistes auprès de leurs pairs et du public. Comment en sommes-
nous arrivés à désigner comme coupable un virus qui n’a jamais été 
isolé ? Comment d’hypothèse, l’origine virale du sida est-elle devenue un 
dogme en apparence inébranlable dont le culte a englouti des sommes 
faramineuses sans jamais guérir un seul malade ? NEXUS a enquêté. 

VIH = SIDA

Un SIDAGATE 
  annoncé
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Dossier réal isé par Rachel Campergue

à l’université de Californie : « Je suis convaincu que 
le sida n’a pas grand-chose à voir avec la science et 
n’est même pas à la base un problème médical. Le 
sida est une construction sociologique maintenue 
en place par la peur et qui a engendré une espèce 
de maccarthysme médical capable de transgresser 
et de mettre à bas toutes les lois de la science. »
Ce qui pourra s’avérer intéressant — et instructif au 
plus haut point — sera de tenter de démonter cette 
construction, d’en exposer les racines historiques, 
politiques et culturelles, et d’en découvrir son 
fondement : le raisonnement circulaire. Très 
brièvement, ce type de raisonnement consiste à 
partir de ce que l’on veut prouver, et d’adapter - 
voire de déformer — la réalité en conséquence. La 
maîtrise et la fréquence de son utilisation dans le 
domaine du sida sont tout simplement stupéfiantes. 
Cette maîtrise nécessite également de prodigieux 
trésors d’imagination de façon à éluder les paradoxes 
de l’hypothèse par la construction alambiquée de 
théories abracadabrantes. Bonne découverte…
*Unaids Data Tables 2011 http://www.unaids.org/fr/resources/
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«  Dix jours 
décisifs pour l’éradication ». Tel est le 

titre du communiqué de presse publié 
le 29 novembre 2011 et envoyé à toutes 

les rédactions. « Les chercheurs sont plus que 
jamais déterminés à explorer toute piste condui-

sant à la guérison de l’infection par le VIH », nous 
dit-on. Cette phrase est quelque part paradoxale 

pour la bonne raison qu’il nous est parlé « d’explorer 
toute piste », mais en se fermant immédiatement de 

nombreuses voies d’exploration puisque avec la préci-
sion « conduisant à la guérison de l’infection par le VIH », nous 

restons dans l’hypothèse que le sida est causé par le VIH. 
En résumé, on explore… mais dans une seule direction, en se 

gardant bien de regarder ailleurs.
Mais ne gâchons pas ce bel élan d’enthousiasme avec des détails 

sans importance et acceptons de croire, depuis trente ans que le 
problème du sida existe et plusieurs centaines de milliards de dollars 

dépensés, que nous allons « l’éradiquer » en dix jours. Cette année, c’est 
pour de bon : d’ailleurs le ministère de la Santé y va de son action décisive 

en accrochant deux magnifiques rubans rouges en façade.

Un workshop sponsorisé par les labos
Plus sérieusement, deux cents chercheurs vont se réunir autour d’un « work-
shop international sur l’éradication du VIH et de ses réservoirs » pour « 4 jours 
de travail intense » du 6 au 9 décembre 2011. Le lieu a été plutôt bien choisi 
puisque le « workshop » en question aura lieu aux Antilles, plus précisément 

dans la partie hollandaise de Saint-Martin, à Philipsburg, ce qui, pour les 
chercheurs résidant dans l’hémisphère Nord, est certainement un détail 
d’importance à l’approche de l’hiver. Pour nous, simples mortels, à défaut 
d’être sur place, nous pouvons avoir une idée du cadre du séminaire et 

nous réchauffer virtuellement au soleil tropical, en surfant sur les pages 
du site www.informedhorizons.com (tout un programme !), consacré à 

l’événement. Il aura lieu au Westin St Marteen Dawn Beach Resort. 
J’entends d’ici les réflexions de certains lecteurs comme quoi ces 
chercheurs ne s’embêteraient pas, et tout ça aux frais du contri-
buable… Rassurons immédiatement ces gens de peu de foi : ce 
workshop n’est pas – du moins pas entièrement – financé par 

Deux cents chercheurs du monde entier se sont réunis 

en décembre 2011 aux Antilles pour réfléchir à 

l’éradication du VIH… Un événement qui n’est pas sans 

rappeler la conférence de presse historique de 1984, 

aux États-Unis, durant laquelle un certain Robert Gallo 

annonçait la découverte de la « cause probable du sida ». 
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leurs impôts puisqu’à la page consacrée aux 
sponsors, nous trouvons, entre autres, les labo-
ratoires pharmaceutiques Abbott (fabricant 
des antirétroviraux Kaletra® et du Norvir® et 
de plusieurs tests VIH), Boehringer Ingelheim 
(fabricant du Viramune®), Gilead (fabricant des 
antirétroviraux Atripla® et Emtriva®), Janssen 
(fabricant de l’antirétroviral Prevista®), ViiV 
Healthcare (fabricant des antirétroviraux Com-
bivir® et Retrovir® entre autres).
À la réflexion : est-ce vraiment bien rassu-
rant ?
Toutefois, l’optimisme qui transpire de ce 
workshop destiné à l’« éradication du sida » 
rappelle étrangement celui qui imprégnait 
l’événement qui a donné le coup d’envoi de la 
belle aventure… il y a 28 ans de cela.

Un effet d’annonce magique
Le 23 avril 1984, une conférence de presse 
convoquée par Margaret Heckler, secrétaire 
d’État chargée à la Santé sous la présidence 
de Ronald Reagan, annonce au monde entier 
subjugué que « la cause probable du sida a été 
trouvée ». Dans la foulée, un vaccin est promis 
pour 1986. L’événement prend la commu-
nauté médicale par surprise, d’autant qu’il n’y 
eut aucune publication scientifique préalable. 
La validité de cette découverte ne pourra de 
fait pas être vérifiée par des pairs comme il est 
d’usage dans la communauté scientifique. Du 
jamais vu : une conférence de presse va, pour 
la première fois, créer l’histoire des sciences.
Du côté des chercheurs, passé le choc, on 
se remet bien vite. Du jour au lendemain, 
les subventions qui commençaient à se faire 
rares faute de résultats sont à nouveau accor-
dées avec une générosité qui rappelle le bon 

temps de la guerre contre le cancer : qui 
s’en plaindrait ? Dans ce sens, cette an-
nonce eut un effet magique. Politiquement 
aussi, elle tomba au très bon moment. Un 
certain nombre de membres du show-biz, 
émus par le sort de Rock Hudson et avec 
à leur tête Liz Taylor, demandaient une 
solution rapide à cette épidémie naissante. 
La communauté gay reprochait également 
ouvertement à Reagan son inaction face à 
ce nouveau mal. Voilà qui était réparé. Le 
gouvernement prenait les choses en main 
puisque non seulement le coupable était 
désigné, mais un vaccin était promis pour 
dans deux ans : la cause et la solution avec 
une échéance. C’était simple, carré : que 
demander de mieux ? Liz était contente, et 
Reagan fut réélu.

Seulement probable ?
Il peut paraître déplacé de s’attarder à 
des détails au milieu de l’excitation engen-
drée par cette découverte majeure, tou-
tefois quelque chose gêne dans l’annonce 
même : « La cause probable du sida a été trou-
vée. » Que vient faire le qualificatif de « pro-
bable » dans une déclaration de conférence 
de presse concernant la cause tant attendue 
d’une maladie grave ? On pourrait pen-
ser à une erreur de traduction tant ce 
qualificatif semble incongru dans un tel 
contexte. Cependant, en visionnant l’enre-
gistrement vidéo original de ce célébris-
sime événement médiatique, aucun doute 
n’est plus permis : c’est bien elle, Margaret 
Heckler, le brushing imperturbable sous le 
crépitement des flashs, qui annonce : « First, 
the probable cause of AIDS has been found. »  

Du jamais vu : 
une conférence 
de presse 
va, pour la 
première fois, 
créer l’histoire 
des sciences.

Le jour où
est devenu

le sida
le 
VIH
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On a bel et bien convoqué une conférence 
de presse internationale sur la base de 
quelque chose de seulement « probable ». 
Heckler poursuit : « Non seulement un nouvel 
agent a été identifié, mais un nouveau procédé a 
été mis au point qui rend possible une produc-
tion en masse de ce virus. Troisièmement, grâce 
à la découverte de ce virus et de ce nouveau pro-
cédé, nous avons à présent un test sanguin pour 
le virus. Avec ce test, nous sommes en mesure 
d’identifier les victimes avec une précision de 
100 %. Nous ajoutons en ce jour un nouveau 
miracle au tableau déjà prestigieux de la science 
et de la médecine américaine. » Pour un peu, 
le parterre de journalistes conquis se serait 
levé pour entonner, la main sur le cœur, 
The Star Spangled Banner (l’hymne national 
américain).
Après ce discours émouvant, Heckler s’efface 
pour laisser la place au héros du jour : le  
Pr Robert Gallo, qui, sûr de son effet face 
à l’enchevêtrement de micros, reproduisit 
pour les téléspectateurs du monde entier le 
miracle : « Gentlemen, we have found the cause 
of AIDS. »
Le soir même, un brevet est déposé (par le 
même Robert Gallo) sur la lignée cellulaire à 
partir de laquelle les premiers « tests VIH » 
allaient être conçus par les laboratoires 

Abbott. Reagan débloque 54 millions de dol-
lars pour donner le coup d’envoi à une guerre 
sans merci contre cette nouvelle peste et des 
dizaines de milliers de chercheurs sont recru-
tés. Clap de fin de l’histoire officielle, celle 
que tout le monde (ou presque) connaît…

Fiction ou réalité ?
Pendant trois ans, ce scénario très bien écrit 
du point de vue des relations publiques ne 
semble pas soulever d’objections – du moins 
pas publiquement  – jusqu’à un article publié 
en mars 1987 dans Cancer Research : « Retrovi-
ruses as Carcinogens and Pathogens : Expec-
tations and Reality1 ». Dans ce premier défi 
lancé à l’orthodoxie du sida, son auteur, Peter 
Duesberg, professeur de biologie molécu-
laire à l’université de Berkeley en Californie, 
explique pourquoi selon lui les rétrovirus (et 
parmi eux le VIH) ne peuvent être tenus res-
ponsables du sida puisque les virus de cette 
famille-là ne tuent jamais les cellules qu’ils 
infectent. L’article déclencha un tollé et, du 
même coup, le processus d’excommunication 
de Duesberg, cependant, paradoxalement, 
aucun débat scientifique. Était-il trop tard 
pour reculer ? Nous n’étions pourtant qu’en 
1987, mais il faut croire que déjà la com-
munauté scientifique était engagée jusqu’au 
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publiquement 
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par Peter 
Duesberg…

Robert Gallo et Margaret Heckler lors de la conférence de presse du 23 avril 1984. 
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cou et sa crédibilité en jeu. La machine sida 
tournait à présent à plein régime : les CDC 
(Centers for Disease Control and Prevention) 
venaient de lancer le message « Personne n’est 
à l’abri » et des milliers de patients étaient déjà 
sous hautes doses d’AZT, un traitement très 
toxique dont la présumée efficacité reposait 
entièrement sur le postulat qu’il empêchait 
la réplication du VIH. Si l’hypothèse virale 
n’était pas avérée, cela signifiait que ces per-
sonnes avaient été empoisonnées inutilement. 
Une « boulette » dont personne ne souhaitait 
prendre la responsabilité.
Duesberg récidive une année plus tard avec 
un second article, « HIV is not the cause of 
AIDS2 », qui choque tout autant le déjà puissant 
AIDS establishment que le premier, et ce d’au-
tant plus que Peter Duesberg est un insider : il 
fait partie de leur monde. Considéré comme un 
des meilleurs spécialistes mondiaux des rétro-
virus (il les étudie depuis trente ans), il est le 
premier à avoir réussi à identifier leur struc-
ture génétique et à la décoder. Ses travaux lui 
vaudront d’être élu à la prestigieuse Académie 
des sciences des États-Unis dès 1986 et d’être 
à deux reprises nominé pour le Nobel. Les 
arguments de Duesberg, pour choquants qu’ils 
soient, n’ont jusqu’ici jamais pu être réfutés : le 
chercheur démontre de façon parfaitement ri-
goureuse que l’hypothèse VIH = sida est incom-
patible avec les règles de base de la virologie. Il 
existe certains faits indéniables, considérant la 
nature même d’un virus, qui « ne collent pas » 
avec cette hypothèse.

Un rétrovirus très particulier
En effet, si le VIH était la cause du sida, il serait 
véritablement un rétrovirus d’un genre tout 
à fait nouveau dans la mesure où il violerait 
allègrement les postulats de Koch et les règles 
élémentaires de la virologie. 
Les postulats de Koch sont un ensemble de 
quatre critères utilisés pour confirmer le rôle 
étiologique d’un micro-organisme (virus ou 
bactérie) dans une maladie :
1. Le micro-organisme doit être présent en 
abondance dans tous les organismes souffrant 
de la maladie, mais absent des organismes sains.
2. Le micro-organisme doit pouvoir être isolé 
de l’organisme malade et cultivé in vitro.
3. Le micro-organisme cultivé doit entraîner 
l’apparition de la maladie lorsqu’il est intro-
duit dans un organisme sain.
4. Le micro-organisme doit être à nouveau 
isolé du nouvel organisme hôte rendu malade 
puis identifié comme étant identique à l’agent 
infectieux originel.
– Le VIH viole le premier postulat de Koch du 

fait qu’il n’a jamais été possible de détecter 
le virus circulant, le provirus ou de l’ARN 
viral dans aucun cas de sida. Au point que 
les tests dits « tests VIH » ne recherchent 
pas le virus (ils auraient bien du mal à le 
trouver), mais des anticorps contre le VIH, 
eux-mêmes non spécifiques : nous y revien-
drons.
– Le VIH viole le second postulat de Koch 
dans la mesure où, contrairement aux affir-
mations, il n’a jamais pu être isolé.
– Le VIH viole le troisième postulat de Koch 
dans la mesure où, lorsqu’il a été  inoculé 
à des chimpanzés, il n’a jamais entraîné de 
sida. On a réussi à rendre les chimpanzés 
séropositifs, mais aucun n’a développé la 
maladie.
– Dans la mesure où le virus ne satisfait ni au 
postulat n° 2 ni au postulat n° 3, il ne peut 
satisfaire au postulat n° 4.

Une étrange discrétion
Deuxièmement, si le VIH était l’unique 
cause du sida, ce serait en contradiction 
avec sa nature de virus, et plus précisément 
de rétrovirus.
Pour déclencher une maladie, les virus pa-
thogènes doivent être présents en grand 
nombre dans l’organisme et être biochi-
miquement actifs. Or le VIH semble d’une 
extrême discrétion puisqu’on peine à le 
retrouver même chez des patients en phase 
terminale du sida. D’autre part, il n’est pas 
biochimiquement actif dans le syndrome 
dont il serait la cause car, selon Peter Dues-
berg, il n’infecte qu’une cellule CD4 (sous-
population de lymphocytes, gardiens du 
système immunitaire) sur 500. Dans ces 
conditions, le VIH ne peut être tenu respon-
sable de la réduction de la population de ces 
cellules, la caractéristique même du sida, 
et ce même si toutes celles infectées mou-
raient, pour la bonne raison que, durant 
les 48 heures nécessaires au virus pour se 
répliquer, l’organisme régénère 5 % de ses 
cellules CD4, plus qu’il n’en faut pour com-
penser leur perte.
Le temps de latence entre l’infection et 
la déclaration de la maladie gêne égale-
ment Peter Duesberg. Dans les premières 
années de l’ère sida, on l’estimait à 5 ou 
7 ans, actuellement, il peut aller jusqu’à 
20 ans et plus. Ce délai est incompatible 
avec le mode d’action ordinaire d’un virus. 
En effet, un virus ne peut frapper qu’avant 
l’immunité, c’est-à-dire avant la réponse 
protectrice de l’organisme par la production 
d’anticorps. Cette réponse est relativement 

Les arguments 
de Duesberg, 
pour 
choquants 
qu’ils soient, 
n’ont jusqu’ici 
jamais pu 
être réfutés : 
le chercheur 
démontre 
de façon 
parfaitement 
rigoureuse 
que 
l’hypothèse 
VIH = sida est 
incompatible 
avec les 
règles de 
base de  
la virologie.
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rapide, quelques semaines au plus, ce qui 
explique qu’il est demandé d’attendre six 
semaines avant de faire un test, le temps 
que l’organisme fabrique des anticorps qui 
pourront être décelés. Une fois ces anticorps 
présents, la fenêtre d’action d’un virus est 
fermée : l’organisme est protégé. Parado-
xalement, la présence d’anticorps contre le 
VIH ne signifierait pas l’immunité, mais au 
contraire que la maladie va frapper, et qui 
plus est de façon dramatique. Le virus pour-
rait toutefois être une cause possible du sida 
s’il pouvait être réactivé après une période 
de latence asymptomatique, comme le virus 
de l’herpès. Cependant, le VIH reste inactif 
pendant la maladie dont il serait la cause. En 
conséquence, selon Duesberg, le test du sida 
traduit une vaccination naturelle efficace, 
la protection absolue contre une maladie 
infectieuse.

Rétrovirus suicidaire ? 
D’autre part, l’hypothèse VIH = sida paraît 
d’autant plus surprenante lorsque l’on sait 
que le VIH est un rétrovirus et qu’aucun 
représentant de cette famille de virus n’a 
jamais tué une seule cellule. On constate au 
contraire que, dans certains cas, les cellules 
infectées se développent à un rythme plus 
rapide que la normale. Il est aisé de com-
prendre pourquoi un rétrovirus ne détruit 
pas la cellule hôte : il en est entièrement 
dépendant pour sa reproduction. Agir autre-
ment serait pour lui suicidaire.
Il ressort de cela que plus on compare le com-
portement du VIH à celui des autres virus, 
plus il semble doté de pouvoirs absolument 
hors du commun. Pour faire court, nous 
avons un rétrovirus meurtrier alors que les 
rétrovirus ne tuent jamais les cellules, un 
virus qui attend jusqu’à 20 ans pour faire 
son œuvre, bien après l’immunité, au lieu 
de frapper en quelques semaines avant l’im-
munité comme les autres, un virus redou-
table qu’on ne retrouve pas même chez les 
patients mourant de la maladie déclenchée 
par lui, un virus dont la présence d’anticorps 
dans le sang signerait que l’on va développer 
la maladie et non l’immunité à la maladie, un 
virus qui serait transmissible sexuellement, 
mais avec une grande majorité (près de 90 %) 
d’hommes dans la population atteinte dans 
les pays occidentaux. O

1. P. Duesberg, « Retroviruses as Carcinogens and 
Pathogens: Expectations and Reality », Cancer 
Research, 1er mars 1987, 47, p. 1199-1 220.
2. P. Duesberg, « HIV is not the cause of AIDS », 
Science, 29 juillet 1988, vol. 241, p. 514-517.
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³ Repères  
Virus : entité biologique qui nécessite une cellule hôte, dont 
elle utilise les constituants et le métabolisme pour se multiplier. 
Les virus existent sous une forme extracellulaire ou intracellu-
laire. Sous la forme intracellulaire (à l’intérieur de la cellule hôte), 
les virus sont des éléments génétiques qui peuvent se répliquer 
de façon indépendante par rapport au chromosome, mais pas 
par rapport à la cellule hôte. Sous la forme extracellulaire, les 
virus sont des objets particulaires, infectieux, constitués au 
minimum d’un acide nucléique et de protéines. Le débat sur  
la nature des virus (vivants ou pas) repose sur des notions 
complexes et reste aujourd’hui ouvert.

Anticorps : protéine complexe utilisée par le système 
immunitaire pour détecter et neutraliser les agents pathogènes 
de manière spécifique. Les anticorps sont sécrétés par des 
cellules dérivées des lymphocytes B : les plasmocytes.
Les anticorps constituent l’immunoglobuline principale du sang, 
aussi utilise-t-on parfois le terme immunoglobuline à la place du 
mot anticorps, mais cet emploi est abusif.
Dans le cas de maladies auto-immunes, on parle d’auto-
anticorps.

Antigène : macromolécule naturelle ou synthétique, reconnue 
par des anticorps ou des cellules du système immunitaire et 
capable d’engendrer une réponse immunitaire.
Les antigènes sont généralement des protéines, des 
polysaccharides et leurs dérivés lipidiques. Des fragments 
d’antigènes appelés haptènes peuvent aussi induire une 
allergie.

Rétrovirus : virus à ARN simple brin, de polarité positive, 
infectant les vertébrés. Ils se distinguent notamment par la 
présence d’une enzyme virale : la transcriptase inverse (voir 
définition plus loin) qui rétro-transcrit leur ARN en ADN pour 
être intégré par la suite dans le génome de la cellule. La TI a la 
particularité de commettre relativement facilement des erreurs, 
ce qui fait que certains rétrovirus ont une grande variabilité 
génétique. 

Sérologie : étude des sérums et des variations ou 
modifications de leurs propriétés au cours des maladies.
Depuis les progrès de la biologie, elle consiste surtout, via ce 
qu’on appelle communément une analyse de sang, à mettre 
en évidence des indices de présence de pathogènes dans 
l’organisme, au moyen de di!érents tests. Elle permet une 
approche quantitative et qualitative, avec par exemple le 
dosage d’anticorps spécifiques. Elle est donc liée à l’étude 
des immunoglobulines du sérum sanguin ou d’autres liquides 
organiques. Elle est utilisée comme outil diagnostic, comme 
outil de dépistage (sida, hépatite, etc.) et comme outil 
épidémiologique et de plus en plus écoépidémiologique.

Sérum : liquide sanguin débarrassé de ses cellules et des 
protéines de la coagulation. C’est le liquide surnageant obtenu 
après la centrifugation du sang dans un tube. Il désigne en 
particulier le plasma sanguin purifié, débarrassé des facteurs de 
coagulation.

Transcriptase inverse : enzyme utilisée par les rétrovirus 
et les rétrotransposons qui transcrit leur information génétique 
de l’ARN en ADN, afin qu’il puisse s’intégrer dans le génome de 
l’hôte.
Source : Wikipédia
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En ouverture de son documentaire 
House of Numbers, le réalisateur Brent Leung témoigne : 
« Ayant grandi à l’ère du sida, j’ai appris que nous n’étions sûrs 
de rien dans la vie, sauf de trois choses : de mourir un jour, de 
devoir payer des impôts, et de contracter le VIH après un rapport 
non protégé. » Pour beaucoup d’entre nous, le sida est et restera 
comme un invité non invité de nos rapports sexuels, l’intrusion 
de la raison dans un acte que l’on aurait aimé un peu plus spontané. 
Qui n’a pas « flippé » après un rapport non protégé et attendu dans 
l’angoisse qu’Elisa nous délivre ? À moins que ce test ne change notre vie…  
Et pourtant, si l’on se base sur les conclusions des études scientifiques, 
il se pourrait que nous ayons « flippé » pour rien. L’une d’entre elles 
en particulier fit un certain bruit : conduite par Nancy Padian, du 
département d’obstétrique et de gynécologie de l’université de Californie 
et publiée dans le Journal of Epidemiology en 19971, elle a démontré 
que le slogan « Il suffit d’une fois » s’avérait quelque peu exagéré. 
Les chercheurs ont, à partir de 1985, recruté pendant dix ans 442 couples 
sérodifférents (un partenaire séropositif, l’autre séronégatif). Pour 360 
d’entre eux, l’homme seul était infecté, pour les 82 couples restants, c’était 
l’inverse. Ils ont estimé le risque d’infection pour un seul rapport dans 
le sens d’une transmission d’homme à femme à… 0,0009, soit une chance 
sur 1 000 rapports. Le risque d’infection par transmission d’une femme 
infectée à un homme non infecté était, quant à lui, encore plus faible et 
statistiquement non significatif.

Aucun cas de séroconversion 
À partir de 1990, les critères sélectifs se sont resserrés. Lors des premiers 
recrutements, les partenaires étaient considérés non-utilisateurs de 
drogue IV (par intraveineuse) s’ils s’en étaient abstenus depuis 1978, 
date supposée d’apparition du VIH en Californie. Afin d’éviter tout risque 
d’attribuer à tort une transmission par partage de seringue à un rapport 
hétérosexuel, les partenaires avouant une utilisation de drogues IV même 
antérieure à 1978 furent dès lors éliminés. Une analyse d’urine vint en 
renfort démasquer les éventuels menteurs. Au total, les 175 couples de 
ce deuxième recrutement furent suivis pendant six ans avec examen 
tous les six mois. Parmi ces couples, aucun cas de séroconversion ne fut 

Cachez ces dissidents…

« Ayant grandi 
à l’ère du sida, 
j’ai appris que 
nous n’étions 
sûrs de rien dans 
la vie, sauf de 
trois choses : de 
mourir un jour, 
de devoir payer 
des impôts, et de 
contracter le VIH 
après un rapport 
non protégé. »
Brent Leung, 
réalisateur 
de House of 
Numbers.  

«Il su!t d’une fois ». Combien de fois n’avons-nous pas 

entendu ce slogan ? Et nous l’entendons encore : il ne faut 

pas relâcher « l’e#ort de prévention ». Pourtant, au milieu 

du discours anxiogène dominant, des milliers de voix dissidentes 

s’élèvent et sèment le doute. Et si on nous avait menti ?  

G.M.

16-30-VIH-A-NX79-.indd   23 19/02/12   18:46



À  L A  U N E

NEXUS 7924 © 
mars-avril 2012

observé. Il est vrai que, campagnes aidant, l’usage 
du préservatif a augmenté avec le temps. Cependant, 
même dans le groupe faisant usage de préservatifs 
seulement de façon intermittente ou pas du tout, le 
taux de transmission ne changea pas. Les chercheurs 
concluent que, lorsqu’on exclut les utilisateurs de 
drogues par voie intraveineuse (UDI) et en l’absence 
d’autres MST, le risque est très faible. Il ne s’agit pas 
d’en déduire que l’on peut jeter ses préservatifs à la 
poubelle (il reste les autres MST), mais de prendre 
connaissance de certains faits.
Selon Peter Duesberg, aucun virus ne pourrait survivre 
en tant qu’agent sexuellement transmissible s’il lui 
fallait mille rapports sexuels pour se transmettre. 
En termes d’évolution, ce serait un cas désespéré. 
Les autres MST se transmettent d’ailleurs avec une 
efficacité bien supérieure : deux où trois rapports 
suffisent.

Doute contagieux
D’autres « douteurs » de l’hypothèse « VIH = sida » 
rejoignent bientôt Duesberg. En 1988, Kary Mullis, 
qui devait recevoir le prix Nobel de chimie en 1993 
pour la découverte de la technique PCR (Polymerase 
Chain Reaction) – un procédé qui facilitera de façon 
considérable le travail des chercheurs en laboratoire 
en permettant d’isoler et d’amplifier les gènes d’un 

micro-organisme –, commencera à se poser des 
questions à cause d’une référence introuvable (celle de 
la publication confirmant le VIH comme agent causal du 
sida)2. Il racontera à l’envi comment, lors de la rédaction 
d’un rapport pour une demande de subvention, il sera 
dans l’impossibilité de trouver la moindre publication 
scientifique permettant de valider l’affirmation « le VIH 
est la cause du sida ».
David Rasnick, un biochimiste de l’université de 
Californie, concepteur des inhibiteurs de protéase, n’en 
sera pas moins critique vis-à-vis de l’hypothèse virale 
du sida et écrira en collaboration avec Peter Duesberg 
« The AIDS-Drug Hypothesis ». Rebecca Culshaw, quant 
à elle, travailla sur la modélisation mathématique de 
l’interaction du VIH avec le système immunitaire avant 
d’écrire un article retentissant : « Pourquoi j’ai arrêté de 
croire au VIH3 ». Elle est l’auteure de l’ouvrage La Théorie 
VIH du sida, incohérence scientifique4 ! 
En 1991, ceux que l’on nommera bientôt « les 
dissidents » s’organisent et créent Reappraising AIDS5 
(Groupe pour la réévaluation de l’hypothèse VIH = 
sida) sous l’impulsion de Charles Thomas, professeur 
de biologie moléculaire de l’université Harvard. Ils 
demandent l’ouverture d’un débat en écrivant une 
lettre ouverte qu’ils envoient à un certain nombre de 
revues scientifiques. Remettre en question la culpabilité 
du VIH dans le sida est si politiquement incorrect 

David Rasnick, 
biochimiste, 
université 
de Californie, 
Berkeley.

Kary Mullis, chercheur, 
Prix Nobel de chimie 1993. 

Étienne de Harven, docteur en 
médecine, spécialiste en microscopie 
électronique, coauteur des Dix plus 
gros mensonges sur le sida.

Dr Charles Geshekter, professeur 
d’histoire africaine, université 
californienne de Chico.

Rebecca Culshaw, 
mathématicienne, 

auteure de  
La théorie VIH du 
sida, incohérence 

scientifique !

Peter Duesberg, chercheur, professeur 
de biologie moléculaire à l’université de 

Californie, Berkeley. 

. Les principaux dissidents de la thèse VIH = sida 
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qu’aucune d’entre elles n’acceptera de la publier. Les 
« dissidents » rappellent simplement que l’équation 
« VIH = sida » n’est encore qu’une hypothèse, et que la 
poursuite du processus, aboutissant à sa confirmation 
ou à son rejet, n’a jamais eu lieu.
En 1993, plusieurs chercheurs australiens, avec à leur 
tête les docteurs Eleni Papadopoulos et Valendar 
Turner, publient une remise en question de la validité 
du test Western Blot comme test de confirmation 
du diagnostic de séropositivité6. Ils seront bientôt 
connus sous le nom de « groupe de Perth ». En France, 
le Pr Étienne de Harven, à qui l’on doit la première 
observation au microscope électronique d’un 
rétrovirus, a dès le départ alerté la communauté 
scientifique sur le fait que l’isolement du VIH, malgré 
les prétentions du contraire, n’avait jamais été réalisé7.

Les journalistes aussi
Du côté des journalistes, il y aura Neville Hodgkinson, 
chroniqueur scientifique au Sunday Times, qui dénonça 
dès 1993 dans une série d’articles remarqués « le 
mythe du sida africain ». John Lauritsen, activiste et 
auteur gay, fut un des premiers à tenter d’avertir la 
communauté gay qu’en soutenant l’hypothèse VIH 
= sida, elle agissait contre ses intérêts véritables. Celia 
Farber, qualifiée de plus dangereuse journaliste sur le 
sida, fera trembler les piliers de l’AIDS establishment 

en 2006 avec un article remarquable : « Out of control: 
AIDS and the corruption of medical science8 ».  
Plus près de nous, un des premiers ouvrages critiques 
en langue française, Enquête sur le sida - les vérités 
muselées9, sera écrit par Renaud Russeil en 1997. Un 
autre journaliste, Jean-Claude Roussez, écrira Sida : 
supercherie scientifique et arnaque humanitaire10 en 2004, 
suivi un an plus tard des Dix plus gros mensonges sur 
le sida11, écrit conjointement avec le Pr Étienne de 
Harven.

Documentaires édifiants
La dissidence perce parfois sur les écrans : en mars 1996, 
le documentaire Sida : le doute, de Djamel Tahi, passera 
sur Arte lors d’une soirée Thema. Aux États-Unis, il y 
aura Deconstructing the Myth of AIDS, de Gary Null en 
2003, The Other Side of AIDS, de Robin Scovill en 2004, The 
House of Numbers, de Brent Leung, en 2009, The Science of 
Panic, d’Isabel Otaduy et Patricia Monzani, et Positively 
False : Birth of a Heresy de Joan Shenton en 2011.
Deux dissidents en particulier se spécialiseront dans 
l’exposition des ravages causés par l’attribution de tous 
les maux que connaît l’Afrique à un seul coupable : le 
VIH. Il s’agira du Dr Christian Fiala, médecin autrichien, 
dont les nombreuses missions humanitaires en Afrique 
l’amèneront à douter de la version officielle, et du 
Dr Charles Geshekter, professeur d’histoire africaine 

Celia Farber, journaliste et auteure.

Dr Eleni Papadopoulos, médecin et leader 
du groupe de Perth.

Dr Valendar Turner, médecin et membre du 
groupe de Perth.

Christian Fiala, gynécologue  
et obstétricien. 

John Lauritsen, activiste gay et auteur.

Neville Hodgkinson, chroniqueur 
scientifique au Sunday Times.
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à l’université californienne de Chico, qui 
dénonça en particulier la façon dont le sida 
en était venu à n’être qu’une médicalisation 
de la misère en Afrique.
À ce jour, les professionnels reconnus 
dans leur domaine qui ont fait savoir 
publiquement qu’ils n’adhéraient pas à la 
thèse officielle sont plus de 2 80012.

Des airs d’inquisition
À l’évidence, il ne s’agit pas d’une poignée 
de chercheurs et de journalistes en mal de 
célébrité (et d’embêtements), mais d’un 
véritable mouvement de remise en question 
de la théorie officielle. Les contestataires ont 
des références, présentent des arguments 
qui tiennent la route : les conditions sont 
réunies pour l’ouverture – enfin ! – d’un 
débat scientifique. Il n’aura jamais lieu.
À la place se déclenchera une véritable 
inquisition contre ceux qui menacent le 
dogme. Les termes employés, de par leurs 
connotations politiques ou religieuses, 
sont révélateurs de l’état d’esprit qui 
a envahi le domaine du sida. On parle 
d’« orthodoxie » du sida, les chercheurs 
qui pointent du doigt que quelque chose 
ne va pas sont qualifiés d’« hérétiques », de 
« dissidents ». Un terme plus approprié et 
d’une irréprochable neutralité serait celui 
de « repenseurs » de la théorie VIH = sida.  
Peter Duesberg sera excommunié, au sens 
étymologique du terme, mis hors de la 
communauté scientifique. Ses anciens col-
lègues lui tournent le dos, on déconseille 
aux étudiants de Berkeley de suivre ses 
cours s’ils veulent éviter de compromettre 
leur carrière, ses demandes de subven-
tions de recherche sont systématiquement 
refusées par les NIH (National Institutes of 
Health) au point qu’il doit donner congé à 
sa secrétaire. On pourrait lui suggérer de 
demander de l’argent à son ancien copain 
Bob (Gallo) qui touchera une petite fortune 
grâce aux « tests VIH » suite au brevet dé-
posé le soir même de la fameuse conférence 
de presse. Duesberg, quant à lui, en sera 
réduit à maintenir son laboratoire à Ber-
keley grâce à des fonds privés et à devoir 
s’exiler une partie de l’année en Allemagne 
(son pays d’origine) pour y poursuivre ses 
recherches. Un de ses collègues résume-
ra ce qu’a dû subir le premier dissident :  
«  L’establishment a cherché à supprimer Dues-
berg par les méthodes des prêtres de l’Inquisi-
tion : censure, ostracisme, excommunication, 
et le refus des sacrements – en l’occurrence, 
les invitations aux conférences, les débouchés 
pour les publications, et les subventions pour 

la recherche. » Les chercheurs qui rejoignent 
Duesberg sont qualifiés d’homophobes et les 
rares journalistes qui rapportent les raisons 
de douter de ces chercheurs sont accusés de 
contribuer à la propagation de l’épidémie.

Négationnisme ? 
Celia Farber dépeint ainsi la situation : « Toute 
tentative de tester de façon rigoureuse l’hypothèse 
médicale qui a les faveurs du moment est contrée 
non pas par un débat rationnel, mais par une 
rhétorique de chantage moral : “Peter Duesberg a 
le sang des bébés africains sur les mains. Duesberg 
est le diable en personne. C’est un psychopathe. 
Il devrait être en prison”. Ceux qui voudraient 
amener l’establishment du sida à débattre de 
façon rationnelle comme cela se fait dans la 
plupart des autres domaines scientifiques sont 
qualifiés de négationnistes, comme si un certain 
scepticisme au sujet du potentiel pathogène du 
VIH équivalait, en termes de moralité, à renier 
que les nazis ont massacré six millions de Juifs13 ». 
Farber racontera comment un de ses amis, à 
la seule évocation du fait qu’il la connaissait, 
perdra sa girlfriend. Ceux et celles qui 
demandent l’ouverture d’un débat viennent 
ainsi rejoindre les séropositifs sur le banc des 
pestiférés. 
Même si la théorie VIH = sida n’avait présenté 
aucun paradoxe et avait abouti à un résultat 
en matière de santé publique, de telles 
réactions seraient totalement déplacées dans 
le domaine de la science où la remise en 
question des théories du moment fait partie 
intégrante de son avancée. Or, nous avons 
vu que ladite théorie présente de nombreux 
points faibles. La question qui vient ensuite 
en toute logique à l’esprit est : pourquoi a-t-
elle été adoptée avec tant de précipitation en 
premier lieu ? O

À ce jour, les 
professionnels 
reconnus 
dans leur 
domaine qui 
ont fait savoir 
publiquement 
qu’ils 
n’adhéraient 
pas à la thèse 
officielle sont 
plus de 2 800. 

1. N. Padian et al., « Heterosexual transmission of human immune deficiency virus in 
northern California: results from a ten-year study », American Journal of Epidemiology, 
vol. 146, n° 4, p. 350-357.
2. Lire le récit de cette recherche dans la préface écrite par Kary Mullis de Inventing 
the AIDS virus, de Peter Duesberg, Regnery Publishing, 1996.
3. Traduction de l’article « Why I quit HIV » (mars 2006),  consultable sur le site de 
sidasanté : http://www.sidasante.com/journal/pourquoi_j_arrete_de_croire_au_
vih_culshaw.html
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5. http://www.rethinkingaids.com.
6. E. Papadopulos-Eleopulos, V. F. Turner et J. M. Papadimitriou, « Is a Positive 
Western Blot Proof of Infection? », Biotechnology, vol. 11, 1993.
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10. Aux éditions Marco Pietteur, 2004.
11. Aux éditions Dangles, 2005.
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R etour au début des années 1970. Souvenons-nous : en 1971, Nixon déclare 
la guerre au cancer. Sous le National Cancer Act, les sommes allouées par le NCI (National 

Cancer Institute) à la recherche des causes biologiques de cette maladie 
doubleront. Les chercheurs vont suivre prioritairement la piste 

d’une origine virale de cette maladie en étudiant une famille de 
virus en particulier : les rétrovirus. Duesberg en personne 

est à l’origine de cette piste : il devint célèbre pour avoir 
réussi à isoler un gène rétroviral dans une cellule 

cancéreuse et être parvenu à infecter d’autres 
cellules avec ce gène. Les autres rétrovirologues 

s’engouffrèrent dans la perspective offerte 
par cette expérience et l’idée d’un rétrovirus 
coupable devint le fer de lance de la guerre 
contre le cancer.  

Fausse piste 
Mais déjà, Duesberg, toujours avec une 
longueur d’avance, n’y croyait plus. Loin 
de se reposer sur ses lauriers, il les brûle 
carrément1 : il met en évidence les failles de sa 

propre théorie et annonce, à la grande surprise 
de ses collègues qui s’échinaient à la prouver, 

qu’il était fort improbable qu’ils y parviennent 
un jour. Ceux-ci, fort réticents à abandonner une 

théorie qu’ils venaient tout juste de comprendre 
et d’accepter – et qui, de plus, faisait tourner leurs 

labos –, suivirent en vain pendant dix autres années la 
piste virale du cancer… qui ne devait aboutir nulle part. Kary 

Mullis brosse un portrait sans complaisance de ces chercheurs 
pour qui science rime trop souvent avec routine : « Ce que la 

plupart d’entre eux savent faire de mieux est de demander 

Sourde aux alertes lancées dès les années 

80 par les premiers sceptiques, la science 

s’enferre donc depuis trente ans dans une 

voie sans issue. Pourquoi une telle obstination ? 

En réalité, l’apparition du sida s’est avérée 

très vite providentielle à l’heure où les labos 

s’égaraient sur la piste virale du cancer… 

Un syndrome  
providentiel

G.M.
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des subventions au gouvernement, d’engager des 
gens pour faire les recherches, et de publier des 
articles dans les revues médicales qui concluent 
en général sur la nécessité de poursuivre les 
recherches dans la même voie… » Pourtant, l’un 
d’entre eux parviendra à se faire remarquer, 
non pas comme Duesberg pour ses idées 
avancées, mais pour son ambition.
Avant que la divergence de leurs idées – et 
méthodes – ne les sépare, Robert Gallo et 
Peter Duesberg ont été amis : ils travaillaient 
pour le même département au NCI. Parmi 
les milliers de chercheurs qui tentèrent en 
vain de prouver l’origine virale des cancers, 
Gallo fut le seul à prétendre avoir réussi. Il 
ne démontra en fait qu’un vague lien entre 
des anticorps contre un inoffensif rétrovirus, 
qu’il baptisa HTLV-I, et une forme de cancer 
très rare que l’on ne trouvait que dans deux 
îles quelque part dans le sud du Japon. Per-
sonne n’y prêta vraiment attention. Gallo 
retint la leçon : la prochaine fois, il traquerait 
le virus responsable d’une maladie un peu 
plus médiatisée. L’occasion ne devait guère 
tarder.

Premier cas de sida
Début 1981, le Dr Michael Gottlieb, médecin 
à l’hôpital universitaire de Los Angeles qui 
s’intéressait de près au système immuni-
taire, recherche des patients souffrant de 
maladies en rapport avec une déficience 
dudit système. On lui présente un jeune 
artiste gay de 33 ans atteint d’une candidose 
et d’une pneumocystose pulmonaire : l’occa-
sion rêvée pour Gottlieb d’essayer la toute 
nouvelle technique de comptage des cellules 
CD4, comptage qui révélera une chute de 
cette sous-population de lymphocytes. Dans 
les semaines qui suivent, il trouve quatre 
autres cas similaires chez des hommes dans 
la trentaine. Outre la déficience immuni-
taire, un autre point commun reliait ces cinq 
cas : ils étaient tous homosexuels. Gottlieb, 
pressentant quelque chose d’inhabituel, fait 
un rapport aux CDC et nomme ce nouveau 
syndrome GRID, pour Gay Related Immuno-
Deficiency2. Quelque temps plus tard, des cas 
d’un « cancer très rare » appelé sarcome de 
Kaposi apparurent de la même façon chez 
de jeunes homosexuels « auparavant en bonne 
santé »… 

Cancer gay
En juillet de l’année 1982, le total des cas 
de ce nouveau syndrome reportés aux CDC 
atteint 452. On commence à parler de cancer 
gay, de mal mystérieux, puis d’épidémie. Le 

gouvernement, sous pression, va alors faire 
appel à Robert Gallo. En dépit de ses piètres 
résultats en tant que chercheur, c’est lui que 
la Maison Blanche ira chercher : il excellait à 
se faire bien voir dans les cercles du pouvoir 
tandis qu’on se méfiait de Peter Duesberg, 
trop imprévisible. Avec Gallo, l’hypothèse 
virale du sida trouvera son plus formidable 
porte-parole. Au départ, pourtant, cette hy-
pothèse n’était pas la seule en course. Les CDC 
eux-mêmes avaient originellement considé-
ré le sida comme une maladie du style de 
vie ; toutefois, cette hypothèse s’effaça bien 
vite devant d’autres considérations dont ils 
avaient à tenir compte : non seulement les 
subventions de l’institution étaient réduites 
d’année en année, mais elle était menacée 
dans son existence même. Si l’acronyme n’a 
pas changé, les CDC ont été créés en 1946 
sous le nom de Communicable Disease Center, 
autrement dit un organisme dédié avant tout 
à la gestion des maladies transmissibles. Or, la 
dernière maladie infectieuse qu’ils avaient eu 
à affronter, la polio, étant loin derrière, des 
voix de plus en plus nombreuses s’élevaient 
pour s’interroger sur l’intérêt de conserver 
cette institution. Leur situation était telle 

Du jour au 
lendemain, 
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des chasseurs 
du virus du 
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un milliard 
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juste pour 
démarrer…

Des bénévoles de « AIDS Hotline » en 1986.
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qu’un inquiétant mémo : « Il faut que nous trouvions 
une nouvelle peste ! » s’est mis à circuler au sein  
des CDC.

Les rétrovirus recyclés
Du côté des chercheurs qui avaient suivi sans résultat 
la piste virale du cancer, la situation n’était guère 
plus brillante : le chômage pointait à l’horizon. Mais 
si aucun rétrovirus ne pouvait causer le cancer, peut-
être pouvait-on en trouver un responsable du sida ? 
Étienne de Harven commente lors d’une interview 
accordée au journaliste Jean-Claude Roussez : « Cela 
[l’hypothèse VIH = sida] a été comme une forme de sauve-
tage du rôle des rétroviraux en pathologie humaine, et ces 
mêmes laboratoires de recherche fondamentale en cancé-
rologie, qui, dans les années 1970, s’occupaient uniquement 
de cancer, se sont tout d’un coup occupés uniquement de 
sida, parce que c’était une manière de sauver, de justi-
fier l’immensité des crédits qu’ils avaient reçus avec un 
résultat totalement nul3. » Ainsi, du jour au lendemain, 
tous les chasseurs d’un virus susceptible de causer 
le cancer changèrent la plaquette sur leurs portes et 
devinrent des chasseurs du virus du sida. Reagan leur 
accorda un milliard de dollars juste pour démarrer, et 
quiconque ressemblait de près ou de loin à un cher-
cheur dans le domaine de la médecine fut employé à 
plein temps… et l’est toujours.    

Succès unanime
L’hypothèse virale du sida était exactement la solution 
que tout le monde attendait. Les virus hunters étaient 
aux anges ainsi que les CDC, nous l’avons vu, mais aussi 
les associations gays : leur mode de vie n’était plus en 
cause. Quant aux compagnies pharmaceutiques, qui 
davantage qu’elles aurait pu accueillir l’origine virale du 
sida avec plus de ravissement ? Tout ira alors très vite.
En 1983, des chercheurs de l’Institut Pasteur à Paris 
« isolent », dans une culture de cellules prélevées sur 
un décorateur gay qui présentait des ganglions lym-
phatiques enflés, un rétrovirus que, prudemment, ils 
nommeront Lymphadenopathy Associated Virus (LAV). 
Le Pr Luc Montagnier se souvient : « Nous étions vraiment 
très excités parce que nous savions que c’était un nouveau 
type de virus pas encore observé chez l’homme et qui avait 
de grandes chances d’être la cause du sida. Bien entendu, à ce 
moment-là, nous n’avions pas encore la preuve absolue (full 
proof) que c’était bien le cas4. » Dans un souci de partage 
des connaissances, l’Institut enverra (fort naïvement 
comme nous le verrons) un échantillon du virus au labo-
ratoire de Robert Gallo. Le chercheur américain et les 
institutions de santé fédérales sentent la concurrence 
près de réussir. Pas de temps à perdre : si l’on voulait 
se faire attribuer la primauté de la découverte du virus 
du sida, il fallait faire vite, bricoler à la hâte un virus 
« maison », et convoquer une conférence de presse.  

Des bénévoles de « AIDS Hotline » en 1986.
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La « preuve absolue » que l’on avait bien 
isolé le virus causal du sida attendra. Elle 
attend toujours… Une fois la découverte 
annoncée, la course pour un traitement 
ou un vaccin pouvait commencer, avec, 
en perspective, des financements illimités 
pour la recherche et la gloire assurée en cas 
de réussite. Cependant, qui va donner pour 
la recherche s’il ne se sent pas concerné ? 
Après avoir persuadé public et gouver-
nement que le coupable était un virus, il 
restait à les convaincre que ce virus n’épar-
gnerait personne.

Prédictions terrifiantes
Dès 1985, les CDC ont alors terrifié l’Amé-
rique en estimant à plus de 1,5 million 
le nombre d’Américains hétérosexuels qui 
« devaient » déjà être infectés5. Comme si 
cela ne suffisait pas, il était prédit qu’ils 
allaient mourir dans les deux ans. Le JAMA 
(Journal of American Medical Association) cal-
cula qu’avec un taux de mortalité à deux 
ans dépassant les 80 %, cette maladie faisait 
à présent partie des plus sérieuses épidé-
mies auxquelles était confronté l’homme 
des temps modernes. Le directeur de la 
Californian AIDS Research Task Force, le 
Dr Merle Sande, déclara tout de go : « Nous 
sommes au milieu d’une catastrophe médicale 
majeure. » La célèbre présentatrice Oprah 
Winfrey ajouta son grain de sel à la panique 
générale : « En 1990, un hétérosexuel sur cinq 
sera mort du cancer. » Des prédictions terri-
fiantes, un scénario de fin de monde… En 
plein été 1987, histoire de calmer les ardeurs 
estivales, les officiels de santé publique ont 
pris la décision lourde de conséquences de 
bombarder le public avec un message terri-
fiant : « Personne n’est à l’abri. »
Et pourtant, il n’existait toujours aucune 
preuve scientifique, ni aucun signe, mon-
trant que les hétérosexuels étaient tout 
autant à risque, ce qui a tout de même 
poussé l’administration Reagan à interro-
ger James Mason, directeur des CDC : « Com-
ment savez-vous que 1,8 million d’Américains 
sont infectés ? » (Les chiffres grimpaient tou-
jours.) « C’est juste une supposition ! » s’est-
elle entendu répondre. Lorsque le secré-
taire à l’Éducation, pour le moins surpris, 
a demandé : « Vous voulez dire que cette chose 
n’est pas en train de se répandre de façon 
explosive dans la population hétérosexuelle ? » 
Mason a répondu : « En effet, ce n’est pas ce à  
quoi nous assistons. » Il semble donc que, 
dès le départ, les CDC savaient pertinem-
ment que la population hétérosexuelle 

était considérablement moins à risque qu’une 
frange particulière de la communauté gay, 
mais n’ont en rien modifié leur message.

Politiquement correct
Ce sera le Wall Street Journal qui révélera, en 
1996, le pot aux roses en exposant comment les 
CDC, après consultation de l’agence de publicité 
Ogilvy & Mather, décideront d’insister sur les 
risques encourus par les hétérosexuels afin 
d’obtenir davantage de subventions du gou-
vernement fédéral6. D’autre part, de façon bien 
compréhensible, la communauté gay voyait 
d’un très mauvais œil que l’on rattache la cause 
du sida à son mode de vie. À cette époque, le 
fait que les homosexuels puissent depuis peu 
afficher librement leur statut dans certains 
quartiers des grandes métropoles ne signifiait 
en rien la disparition d’une homophobie ram-
pante. Les porte-parole de l’Amérique conser-
vatrice et bien-pensante, devant la progression 
de ce « cancer gay », se mettent à déclarer publi-
quement que « le sida est un châtiment divin », 
que « Dieu n’aime pas les homos », et autres gen-
tillesses du même acabit : la méconnaissance 
de l’étiologie d’un mal a toujours été propice 
à ce genre de dérives. Cet élargissement de la 
population à risque a ainsi très certainement 
constitué un moyen de rester politiquement 
correct et de n’accuser personne en particulier; 
cependant, il avait encore un autre but. Le fait 
que l’épidémie en Occident soit restée confinée 
aux hommes, qui plus est aux homosexuels brû-
lant la chandelle par les deux bouts, allait com-
plètement à l’encontre de la théorie virale. Un 
virus, par nature, n’a que faire des genres : un 
être humain n’est pour lui qu’un hôte et un vec-
teur et rien d’autre; en conséquence, le nombre 
de personnes infectées des deux sexes aurait dû 
sensiblement être le même. Admettre que l’épi-
démie ne se répandait pas comme prévu hors 
des populations à risque revenait à admettre 
qu’aucun virus ne pouvait être en cause.
De façon fort regrettable, cette révélation du 
Wall Street Journal n’aura pas beaucoup d’effet 
comparée à la fantastique campagne « Personne 
n’est à l’abri ». Du coup, les hétérosexuels conti-
nuent de « flipper » et, au moindre rapport non 
protégé, se ruent sur le test VIH, le trouillo-
mètre au maximum, tant ils redoutent de s’en-
tendre dire : vous êtes séropositif. O   
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L ’annonce en elle-même d’une infection au VIH, 
indépendamment de la présence d’un éventuel virus, est amplement 
suffisante à déclencher une cascade d’événements et, pour commencer, 
un désordre du système immunitaire. Les relations étroites et les 
permanentes boucles de feedback entre ce dernier et le cerveau sont à 
présent reconnues. La dépression, le sentiment de culpabilité, la honte, 
la peur, qui accompagnent fréquemment une annonce de séropositivité, 
sont tout à fait suffisants pour faire chuter le taux de cellules CD4. Vous 
êtes alors fin prêt à passer au stade de la mesure (il suffit d’une seule). 
Si ce taux est inférieur à 200 cellules/mm3 de sang (le taux normal se 
situe entre 500 et 1 000 cellules/mm3 de sang1), il vous donnera droit à 
accéder au statut de patient atteint d’un sida déclaré. Sans s’en rendre 
compte, une personne à qui on annonce un test positif est susceptible 
d’entrer dans un cercle vicieux où la prédiction VIH = sida = mort s’auto-
réalise, non pas parce qu’elle est vraie, mais parce que cette personne 
s’attend à ce qu’elle soit vraie. Et pas seulement elle, mais le monde 
autour d’elle : la famille, qui s’attend déjà à ce qu’elle soit malade et 
qu’elle meure, les médecins, qui font preuve d’une sollicitude forcée 
qui en dit long, et les instances de santé publique qui qualifient déjà, 
innocemment ou non, une personne séropositive de « patient ». Il ne 
lui reste plus qu’à jouer le rôle qui lui est dévolu. Elle n’est déjà plus 
considérée par son entourage comme un individu à part entière, mais 
comme quelqu’un en sursis, et, qui plus est, propagateur potentiel de 
virus mortel, ce qui a conduit un médecin américain à commenter 
que le risque le plus immédiat du sida, dans la mesure où il se produit 
peu après l’annonce de la séropositivité, est celui de suicide.  
Pourtant, les pouvoirs publics et les médias nous incitent à nous faire 
dépister comme s’il s’agissait d’une activité aussi anodine que d’aller 

Test HIV positif. Avec ce 

verdict, tout bascule… 

Pourtant, le dépistage du 

VIH est loin d’être une 

science exacte. Faux positifs, 

critères et donc résultats 

variant d’un pays à l’autre… 

la fiabilité des tests apparaît 

bien approximative au 

regard des conséquences 

psychologiques, sociales et 

médicales qu’ils entraînent. 
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acheter sa baguette de pain. En France, on 
estime à 50 000 le nombre de séropositifs qui 
s’ignorent et se baladent dans les rues en toute 
liberté : de vraies bombes à retardement. 
Comment sait-on que 50 000 Français sont 
séropositifs puisque eux-mêmes ne le savent 
pas est une autre question. En attendant, 
il nous est demandé de faire preuve de 
responsabilité citoyenne : chacun devrait 
connaître son « statut sérologique ». Il vaut 
mieux savoir, nous dit-on, mais savoir quoi 
au fait ? Que signifie un test positif ? Le test 
est-il fiable à 100 % ?

Non pas un mais plusieurs tests
Première étape : le test Elisa (Enzyme-Lin-
ked ImmunoSorbent Assay), qui constitue 
à proprement parler le test de dépistage : 
peu onéreux, très sensible, il fait en quelque 
sorte un premier tri en éliminant les résul-
tats négatifs. Il fut approuvé à l’origine pour 
garantir la non-contamination des échan-
tillons sanguins lors des collectes de sang : 
sa très grande sensibilité en fait un outil 
particulièrement adapté à ce but. Cependant, 
lorsque l’on transpose le test Elisa comme 
première étape du processus consistant à 
décréter un individu – et non plus un échan-
tillon de sang – positif, les conséquences 
psychologiques sont tout autres, alors que la 
sensibilité reste la même et qu’à cause d’elle, 
on a de grandes chances d’obtenir un cer-
tain nombre de « faux positifs » : le test sera 
décrété positif alors qu’il n’y a pas infection 
au VIH.
Pour éviter cet écueil, ce premier test de dé-
pistage est obligatoirement suivi d’un test dit 

de confirmation pratiqué sur le même prélève-
ment : le Western Blot, moins sensible. Seul un 
résultat positif de celui-ci permettra de poser 
le diagnostic de l’infection au VIH. On pratique 
alors un autre test Elisa sur un prélèvement 
différent dans le seul but d’éviter une erreur 
éventuelle d’identité lors de la manipulation 
des tests. Nous avons donc un test de dépis-
tage, suivi d’un test de confirmation, deux 
tests positifs permettant de poser le diagnostic 
de l’infection par le VIH.

Pas de spécificité sans isolement 
Mais est-on bien certain qu’il s’agit d’une infec-
tion au VIH ? Selon le Dr Rodney Richards, 
interviewé dans The Other Side of AIDS, la FDA 
(Food and Drug Administration) des États-Unis 
n’a jamais approuvé aucun « test VIH » pour 
un usage diagnostic2. Rodney Richards a long-
temps travaillé comme concepteur de tests en 
collaboration avec les laboratoires Abbott, les 
premiers à s’intéresser à ce marché. Il est assez 
difficile d’imaginer que des tests susceptibles de 
générer autant de conséquences tant au niveau 
individuel que collectif n’aient jamais été vali-
dés comme outils de diagnostic par la FDA, qui 
ne nous a pourtant pas donné jusque-là l’image 
d’une institution excessivement regardante. Il 
serait instructif de réaliser un sondage pour 
connaître le pourcentage de personnes dépis-
tées qui ont connaissance de ce fait.
Pour que les tests VIH soient validés, il suffi-
sait qu’il soit possible de prélever, d’isoler et 
de purifier le virus d’un patient testé positif, 
et ensuite de démontrer que ce virus n’est pas 
présent chez les patients testés négatifs. Cela 
n’a jamais été réalisé. Or un test d’anticorps ne 
peut pas être validé tant qu’il n’a pas été certi-
fié par un étalon de référence : la présence de 
virus VIH lui-même dans l’organisme du sujet3. 
À la base, reste cet incontournable problème 
que le virus, malgré les annonces du contraire, 
n’a jamais été isolé dans le sérum d’un patient4. 
Dans ces conditions, comment connaître les 
protéines qui le composent ? Le regretté Alfred 
Hassig, professeur d’immunologie à l’univer-
sité de Berne, conseiller à l’OMS, président de 
la Société internationale de transfusion san-
guine, qui savait de quoi il parlait, prévenait : 
« Aucun “test de sida” ne pourra jamais fonctionner 
du fait que le VIH n’a jamais été isolé, et que son 
existence n’a même jamais été démontrée. C’est tout 
le problème des tests VIH. L’impossibilité d’isoler 
une entité virale et de déterminer sans ambiguïté 
quelles sont les protéines qui le constituent a pour 
conséquence que prouver l’existence du VIH par la 
présence d’anticorps revient à recourir à un raison-
nement circulaire5. »

À  L A  U N E
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Des tests qui testent quoi ?
Que contiennent alors ces tests ? En réalité, les 
protéines considérées comme les antigènes du 
VIH sont obtenues à partir de cultures dans les-
quelles des cellules de patients atteints de sida 
sont cultivées en même temps que d’autres 
cellules provenant de patients exempts de sida 
– en règle générale, des cellules de patients 
leucémiques. Après que les cellules eurent 
été stimulées artificiellement, les chercheurs 
ont trouvé trente protéines dans le matériel 
filtré qui présentaient une densité caractéris-
tique des rétrovirus. Ils ont attribué certaines 
protéines à différentes parties du virus, mais 
ils n’ont jamais démontré que ces prétendus 
« antigènes VIH » appartienent réellement au 
VIH. Ils ont alors sélectionné dix protéines 
comme étant « spécifiques du VIH » parce 
qu’elles s’avéraient être les plus réactives avec 
les anticorps présents dans le sérum des pa-
tients atteints de sida (anticorps eux-mêmes 
non spécifiques). À présent, accrochez-vous : 
cela signifie que les « protéines VIH » ont été 
appelées ainsi non pas parce qu’il a été prou-
vé qu’elles entraient dans la composition du 
VIH, mais parce qu’elles réagissaient avec des 
anticorps dans le sang des personnes atteintes 
de sida. Ce qui permettra de diagnostiquer 
d’autres individus comme infectés par le VIH 
sur la base de la présence d’anticorps qui réa-
gissent avec les mêmes protéines. 
Vous suivez toujours ? Comme ni les uns ni 
les autres ne sont spécifiques, on pourrait se 
renvoyer la balle indéfiniment entre anticorps 
et antigènes qu’il serait toujours impossible de 
prouver l’infection par le VIH. En effet, du fait 
de cette non-spécificité, un anticorps dirigé 
contre un autre virus ou fabriqué suite à un 
état pathologique ou non peut très bien réagir 
avec une protéine du test et donner alors un 
résultat positif, même en cas de non-infection 
par le VIH : on a alors ce que l’on appelle une 
réaction croisée.

Réactions croisées
Ces réactions représentent l’effet pervers le 
plus inquiétant de la non-spécificité des anti-
corps réagissant aux protéines du test, et elles 
sont loin d’être exceptionnelles : près de 70 ma-
ladies ou états physiologiques ont été reconnus 
susceptibles d’engendrer ce type de réaction6. 
Elles peuvent se produire avec d’autres virus : 
celui de la grippe, de l’hépatite B, de l’herpès 
simplex 2, et également avec des bactéries, 
dont les bacilles de la tuberculose et de la lèpre. 
Le groupe de Perth a démontré par exemple que 
la tuberculose entraîne un Western Blot positif 
dans 50 % des cas7. Ces réactions croisées sont 

également fréquentes suite à une vaccination 
contre la grippe ou l’hépatite B. Il suffit de lire la 
notice d’un vaccin contre la grippe saisonnière, 
le Vaxigrip® de Sanofi Pasteur par exemple, 
pour en avoir confirmation : « Après vaccination 
antigrippale, il a été observé des réponses faussement 
positives aux tests sérologiques utilisant la méthode 
Elisa pour détecter les anticorps contre HIV1, hépa-
tite C, et surtout HTLV1. Infirmées par le Western 
Blot, ces réactions transitoires faussement positives 
seraient dues à la réponse IgM induite par la vaccina-
tion. » La fiche produit consultable sur Internet8 
du Fluarix® de GlaxoSmithKline, un autre vaccin 
antigrippal, confirme : « Dans les suites de la vacci-
nation antigrippale, certains tests de dépistage (sida, 
hépatite C...) peuvent être exceptionnellement rendus 
faussement positifs. Pour éviter toute inquiétude 
injustifiée, ne pratiquez pas ces tests pendant le mois 
qui suit la vaccination. » 

Risques de faux positifs
Curieusement, à ma connaissance, il n’est pas 
demandé aux personnes qui se présentent pour 
un dépistage de l’infection au VIH si elles se sont 
fait vacciner contre la grippe au cours du mois 
précédent. Ces réactions croisées se retrouvent 
d’autre part avec les maladies auto-immunes 
telles que la sclérose en plaques, la polyarthrite 
rhumatoïde, le lupus, dans certains types de 
cancers, dans la malaria, dans la cirrhose du 
foie. Certains états déclenchant la fabrication 
de protéines de stress tels qu’une activité phy-
sique intense ou la malnutrition peuvent eux 
aussi entraîner une réaction croisée avec les 
protéines des tests. De façon plus surprenante, 
la grossesse (et surtout la multiparité), qui n’a 
rien d’un état pathologique, peut faire de même.
Selon la journaliste Christine Johnson : « La rai-
son pour laquelle les membres des groupes à risque 
(homosexuels, consommateurs de drogue par voie 
intraveineuse, receveurs de transfusions sanguines) 
présentent des taux de séropositivité très élevés à 
leurs tests VIH tient au fait qu’ils ont été exposés 
à une multitude d’antigènes d’origine étrangère, 
ainsi qu’à des agents infectieux, et qu’ils présen-
tent, par conséquent, de très nombreux anticorps 
à des antigènes non-VIH. Pour toutes ces raisons, il 
faut s’attendre à ce que les réactions croisées aux 
antigènes du VIH qui sont utilisés dans les tests VIH 
soient la règle plutôt que l’exception dans ces groupes 
à risque9. »

Les testés le savent-ils ? 
À présent, depuis le 1er décembre 2010, seuls 
sont utilisés les tests Elisa combinés anticorps/
antigène p24. Considérée à tort comme une pro-
téine spécifique du VIH, la p24, dans la mesure 
où elle susciterait une réaction plus rapide, 
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permettrait de réduire la fenêtre de conversion. 
Cependant, avec cette protéine, les réactions croi-
sées sont relativement fréquentes avec certaines 
maladies auto-immunes. Ainsi 41 % des personnes 
atteintes de SEP (sclérose en plaques), même si 
elles ne réagissent pas au test Elisa, présentent 
une positivité à l’antigène p2410. Elle est d’autre 
part retrouvée chez une personne sur 150 sans 
aucune pathologie.
Le moins que l’on puisse dire est que le risque de 
réactions croisées est bien réel. Cependant, les 
personnes se soumettant au test sont-elles préve-
nues de ce risque ? Question pourtant fondamen-
tale d’un point de vue éthique…
D’autre part, nous relevons dans la conception 
des tests VIH un autre exemple de raisonnement 
circulaire. Pour leur composition, on a sélectionné 
certaines protéines du sérum sanguin de patients 
atteints de sida et on en a déduit qu’elles étaient 
des protéines constituantes du VIH sans se rendre 
compte que, dès cet instant, on a émis le postulat 
que le VIH causait le sida. Il suffit ensuite d’affir-
mer que les tests positifs basés sur ce postulat le 
prouvent et le tour est joué.

Les tests passés au test
Nous savions déjà que le test Elisa, étant d’une 
grande sensibilité, ne pouvait prétendre à la spéci-
ficité, les deux propriétés étant incompatibles : un 
test très sensible, en ratissant large, aura tendance 
à produire un certain nombre de faux positifs. Et 
pourtant, cette hypersensibilité a déjà été très 
atténuée par la dilution exceptionnelle du sérum. 
Les tests anticorps pour la plupart des autres 
maladies ne sont pas dilués ou très peu, comme 
le virus Epstein-Barr (taux de dilution de 10:1) ou 
le facteur rhumatoïde (40 :1). Le test Elisa est le 
seul où le sérum est autant dilué puisque le taux 
de dilution est de 400 :1. Un taux surprenant mais 
nécessaire pour la bonne raison qu’en l’absence 
de dilution, il semble que personne n’échapperait 
à un Elisa positif. 
En témoigne l’intéressante expérience du Dr Ro-
berto Giraldo, médecin d’origine colombienne, 
spécialiste en médecine interne et maladies infec-
tieuses. Ce chercheur de l’université Cornell à 
New York a tout d’abord sélectionné une centaine 
d’échantillons, dont un de son propre sang, ayant 
tous été jugés négatifs au test Elisa réalisé selon les 
conditions de dilution protocolaires. Il a ensuite 
soumis les mêmes échantillons au même test, mais 
cette fois-ci avec un sérum non dilué. Résultat : 
100 % des échantillons ressortaient positifs11. Ex-
périence instructive au plus haut point puisqu’elle 
laisse entendre que tout un chacun possède à 
des degrés divers des anticorps réagissant avec 
les protéines du test Elisa. Le seul facteur qui  
nous sauve de la séropositivité généralisée est la 

dilution fixée (sur quels critères ?) à 400.
D’autre part, les termes de positif et néga-
tif pourraient suggérer que ces deux états 
sont catégoriquement tranchés. En réa-
lité, la réaction du sérum au mélange de 
protéines du test Elisa se traduit par une 
coloration bleue plus ou moins prononcée 
selon le degré de réaction. Celle-ci est 
donc graduelle, c’est-à-dire qu’en des-
sous d’un certain seuil, on considérera le 
résultat comme négatif tandis que, juste 
au-dessus de ce seuil, il sera jugé positif : 
comme quoi tout tient à peu de chose…

Heureusement, Western Blot est là
Le test Elisa reste donc un test de dépis-
tage, destiné en quelque sorte à faire 
un premier tri, le diagnostic d’infection 
ne pouvant être posé que sur la foi d’un  
deuxième test sur le même prélèvement 
sanguin, le Western Blot, dit test de 
confirmation. Le fait que ce test soit 
moins sensible que le test Elisa, ce qui le 
rend moins sujet aux faux positifs, est la 
raison pour laquelle il est utilisé en test 
de confirmation. Pourquoi alors ne pas 
l’utiliser immédiatement ? Tout simple-
ment à cause de son coût : on laisse au 
manœuvre Elisa le soin d’effectuer le 
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gros du travail, le Western Blot ne se déran-
geant qu’en cas de besoin.
Cependant, ce test est-il aussi précis que son 
statut privilégié de confirmateur pourrait le 
laisser supposer ? Rappelons qu’il est basé sur 
les mêmes principes que le test Elisa : à savoir 
la réaction des anticorps sériques non spéci-
fiques du VIH sur des antigènes qui ne le sont 
pas davantage. Cependant, à la différence de 
l’Elisa où les protéines sont mélangées, dans le 
Western Blot, elles sont séparées en fonction 
de leur poids moléculaire et se révèlent sous 
forme de bandes sur une fine languette de 
nitrocellulose. Un test réactif correspond à un 
certain nombre de bandes de protéines ayant 
réagi. 

D’un pays à l’autre, tout change 
Ce qui est toutefois assez surprenant, c’est que 
le nombre de bandes nécessaires pour définir 
le test comme positif varie d’un pays à l’autre. 
En Afrique, deux bandes suffisent à poser le 
diagnostic fatidique. Au Canada, il faut trois 
bandes, tandis que la France et l’Australie 
réclament quatre bandes. Quant au Royaume-
Uni, il ne reconnaît tout simplement pas la 
validité du Western Blot comme test de confir-
mation d’une infection au VIH. Pour passer du 
statut de séropositif à celui, bien plus envié, de 

séronégatif, il suffit donc de prendre l’avion… 
ou de simplement changer de rue. Le Dr Valen-
dar Turner, du groupe de Perth, présente, dans 
un article au titre explicite : « HIV positive? 
It depends on where you live12 », un tableau 
indiquant qu’aux États-Unis, l’interprétation 
du Western Blot peut changer d’un labora-
toire à l’autre selon l’institution (CDC, FDA 
ou Croix-Rouge) dont il applique les critères. 
Si vous faites votre test dans un laboratoire 
qui utilise ceux de la Croix-Rouge, vous serez 
jugé séropositif, alors que si vous le faites dans 
un laboratoire qui se base sur les critères de 
la FDA, miraculeusement, vous ne serez plus 
infecté par le VIH. Cette diversité dans l’inter-
prétation des résultats du Western Blot laisse 
pour le moins perplexe quand il s’agit d’un test 
qui a le pouvoir de faire basculer votre vie. Une 
petite bande de plus ou de moins, un labora-
toire d’analyses médicales plutôt qu’un autre, 
et tout change…

Marge d’erreur
Nous avons donc un test Western Blot qui vient 
« confirmer » un test Elisa. Cependant, nous 
venons de voir que le Western Blot est simple-
ment une autre façon de rechercher ces anti-
corps non spécifiques, avec certes une moindre 
tendance aux faux positifs certes, puisque 
moins sensible. Mais dans quelle mesure un 
test non fiable à 100 % peut-il confirmer de 
façon certaine un autre test non fiable à 100 % ? 
C’est une béquille qui soutient l’autre. On fait 
croire au public qu’en accumulant ainsi les 
tests (et ce dans certains pays seulement), on 
se protège de tout risque d’erreur. Cependant, 
il faut garder à l’esprit que cette démarche est 
en elle-même un aveu du manque de fiabilité 
du premier test pour commencer. D’ailleurs, 
Robert Gallo en personne, lors d’une interview 
accordée au réalisateur de House of Numbers, 
déclare : « Fait correctement, la marge d’erreur est 
extrêmement faible. » « Fait correctement » ? : doit-
on comprendre que, dans certains cas, ces tests 
ne sont pas réalisés de façon correcte ? « La 
marge d’erreur est extrêmement faible » : là en-
core, en se voulant rassurant, le chercheur, qui 
a touché de considérables royalties sur chaque 
test Elisa effectué, commet un énorme aveu : il 
existe bel et bien une marge d’erreur. Ayons 
une pensée pour tous ceux et celles qui ont la 
malchance de se trouver bien malgré eux dans 
cette « marge d’erreur extrêmement faible »…

Arrêter les tests ?
Dès le départ, le problème semble résider en 
cette absence de spécificité qui provient du 
fait que l’on n’a jamais été capable d’isoler 
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à San Salvador, 
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2011. 
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le virus. On parle à la légère de « tests 
sida », alors que ce ne sont même pas 
des tests du VIH13. Ce sont des tests qui 
recherchent des anticorps qui sont sup-
posés être des anticorps anti-VIH, mais 
qui ne sont en fait pas spécifiques.
Certains insiders, au vu de ce qui précède, 
ont une opinion très arrêtée sur leur 
généralisation. Rebecca Culshaw, dans 
son célèbre article « Pourquoi j’ai arrêté 
de croire au VIH », écrit : « J’en suis arri-
vée à croire sincèrement que ces tests VIH 
font incommensurablement plus de mal que 
de bien, en raison de leur incroyable manque 
de spécificité et de standardisation. Je peux 
adhérer à l’idée qu’il est utile de tester ano-
nymement les réserves de sang pour dépister 
un marqueur non spécifique de maladie […] 
Je ne peux adhérer à l’idée que chaque indi-
vidu ait besoin d’un test diagnostic de VIH. 
Un test négatif peut ne pas être exact (quoi 
que cela signifie), mais un test positif peut 
créer des ravages et la destruction dans la vie 
d’une personne – tout cela pour un virus qui 
est, très probablement, absolument inoffen-
sif. Je ne crois pas que cela soit aller trop loin 
de dire que ces tests devraient être interdits 
pour les diagnostics. » Étienne de Harven, 
qui a préfacé la traduction française de 
son ouvrage, n’est pas davantage favo-
rable aux tests : « Ils [les tests] ne testent 
absolument rien. La meilleure conclusion 
et guérison de cette panique du sida serait 
d’interdire les tests. Si on cessait de faire ce 
fameux test de la séropositivité, on ne parle-
rait plus de sida14. »

Vers un dépistage systématique
Devant le risque d’erreur toujours pré-
sent et les implications d’une annonce 
d’un résultat positif, on pourrait penser 
que précaution et réserve seraient de 
rigueur dans l’incitation à se faire dépis-
ter. Or, si ce fut le cas au début de l’ère 
sida, si l’on en croit les dernières recom-
mandations de la HAS (Haute Autorité 
de santé), il semble qu’il serait temps 
d’enclencher la vitesse supérieure et de 
passer à « la mise en œuvre d’un nouveau 
modèle de dépistage remettant en cause le 
paradigme “exceptionnaliste” qui fondait 
l’approche “traditionnelle” du dépistage, 
plusieurs recommandations et avis ont été 
récemment publiés préconisant un élargis-
sement de la proposition de dépistage à la 
population générale, hors notion de compor-
tements à risque ou caractéristiques parti-
culières, à l’initiative des professionnels de 

santé15 ». De toute évidence, on souhaite élargir la 
population concernée par le dépistage et impli-
quer plus activement les médecins généralistes, 
déjà fort mis à contribution dans la promotion des 
autres dépistages.

Principe de l’opt-out 
On nous dit d’autre part : « Dans le cadre de la 
grossesse, il devrait donc être rappelé qu’un test de 
dépistage de l’infection par le VIH devrait être proposé 
au moment de la première consultation prénatale à 
toute femme enceinte, dans le cadre du bilan biologique 
réalisé de façon systématique, selon le principe de l’opt-
out. » Par opposition au dépistage de routine avec 
consentement préalable (opt-in), le principe de 
l’opt-out consiste à insérer automatiquement le 
test VIH dans le bilan général sauf refus exprès 
de l’intéressée. Considérant l’absence d’informa-
tion sur le risque d’erreur engendré par ce test, 
il est fort à parier que peu de femmes refusent. 
Confirmation apportée par le rapport Yeni 2010 
sur la prise en charge médicale des personnes 
infectées par le VIH, selon lequel seules 1,5 % des 
femmes refusent en France métropolitaine. Quant 
aux DOM, elles sont encore moins nombreuses à 
décliner le test : 0,5 %16. Difficile d’en expliquer 
les raisons, mais ce principe de l’opt-out nous fait 
tout de suite penser à la vente forcée (d’ailleurs 
illégale) : la procédure vous est vendue d’office 
et c’est le refus qui demande une démarche par-
ticulière et un certain travail, ce qui le rend bien 
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entendu moins probable que si c’était l’acte 
d’accepter ou d’acheter qui nécessitait cette 
démarche. Un autre constat suscite réflexion : 
nous venons de voir que la grossesse faisait 
partie des états physiologiques susceptibles 
d’engendrer des réactions croisées et donc un 
risque d’erreur, or il s’agit de l’état où le test 
est le plus activement promu…
Plus loin, cet encouragement est réitéré : 
« Dans l’objectif d’améliorer la détection précoce 
de l’infection par le VIH et de réduire le retard au 
dépistage, la HAS recommande que soit proposé 
un test de dépistage à l’ensemble de la population 
générale âgée de 15 à 70 ans, voire au-delà, hors 
notion d’exposition à un risque de contamina-
tion ou caractéristique particulière. » On dérive 
donc doucement vers le dépistage systéma-
tique (qui est déjà officiel pour les femmes 
enceintes) sur la base qu’« aujourd’hui, un 
dépistage précoce permet de proposer une prise 
en charge thérapeutique ou prophylactique aux 
personnes infectées avec les meilleures chances 
de bénéfice individuel et [il] permet aussi d’amé-
liorer la prévention de la transmission du VIH. 
L’approche de santé publique, fondée notamment 
sur le développement d’un dépistage en routine, 
semble donc plus à même de réaliser les objectifs 
d’une politique de dépistage de l’infection par le 
VIH que le maintien de l’approche exceptionnaliste 
qui prévalait jusqu’ici. » Le message est clair, 
l’approche « exceptionnaliste » peut aller se 
rhabiller : place à la banalisation des tests de 
dépistage. Et pour mieux banaliser, on a bien 
compris que l’attente des résultats (et la han-
tise d’aller les chercher) constituait un frein. 
La solution : le test rapide.

Le test en 30 minutes
Selon la HAS, le test de dépistage rapide (TDR) 
est défini comme « un test unitaire, à lecture 
subjective, de réalisation simple et conçu pour 
donner un résultat dans un délai court (moins 
de 30 minutes généralement) ». Nous sommes 
immédiatement rassurés par le qualificatif 
de « subjective » attribuée à la lecture. Elle 
semble l’être tant qu’il nous est dit que  « l’in-
terprétation des résultats du TDR doit tenir compte 
du contexte clinique et épidémiologique ». Le TDR 
n’est ainsi plus tout à fait anonyme et est sus-
ceptible d’être influencé par le « contexte ». Il 
est vrai que le TDR n’est, au même titre que 
l’Elisa, qu’un test de dépistage, et devra par 
conséquent faire l’objet d’un test de confirma-
tion type Western Blot.
A priori, ce test vise davantage les populations 
à risque réticentes vis-à-vis des structures 
trop médicalisées. Quoi qu’il en soit, cette 
nouvelle offre ne peut qu’élargir le marché…

Un petit counseling ? 
« Counseling : information conseil personnalisé, 
visant à aider une personne à prendre une déci-
sion, résoudre des problèmes, faire face à une crise 
nécessitant de sa part une série de changements 
auxquels elle ne se sent pas forcément préparée », 
nous dit la HAS, qui poursuit : « Les débats ini-
tiés au début des années 2000 autour d’un renouvel-
lement du modèle de dépistage de l’infection par le 
VIH ont concerné également le counseling, certains 
considérant le counseling pré-test présenté souvent 
comme obligatoire comme un obstacle au dépis-
tage. » On les comprend : qui a envie de se faire 
donner une leçon de morale et de répondre à 
des questions – que l’on peut supposer indis-
crètes – avant son test ? Plus loin, il nous est 
dit que : « Le counseling présente a priori un haut 
degré de pertinence dans la démarche de dépistage 
car celle-ci comporte des éléments nécessitant une 
forme de soutien, d’accompagnement ou d’aide au 
changement, notamment lorsque ce dernier porte 
sur les dimensions complexes ayant trait à la modi-
fication des pratiques sexuelles ou à la réduction 
des risques. »
Quelle aubaine tout de même que cet angli-
cisme ! Le terme est suffisamment flou pour 
que l’on ne sache trop ce qu’il définit : nous 
avons le choix entre information, leçon de mo-
rale, soutien, accompagnement, incitation ou 
vif encouragement au dépistage… Il est d’autre 
part suffisamment « tendance » pour faire son 
petit effet lors des sessions de brainstorming 
sur le sida management. 

Accompagnement vs Information 
Après une petite expérience, j’émettrais tou-
tefois une réserve quant au côté « informa-
tion » de ce terme fourre-tout. Imaginons 
que vous ayez eu un rapport à risque, ou 
que les messages entendus lors de la journée 
mondiale sur le sida soient parvenus à vous 
convaincre que c’était un scandale de ne pas 
connaître son statut sérologique. Considérant 
les implications d’un test positif, avant de vous 
soumettre au dépistage, vous cherchez à vous 
informer auprès d’une des nombreuses asso-
ciations gravitant autour du sida et proposant 
sur Internet de répondre à toutes les questions 
que vous pourriez vous poser. Début décembre 
donc, je pose la simple question : « Les tests 
de dépistage sont-ils fiables à 100 % ? » à l’une 
d’entre elles. « Le test VIH est totalement fiable 
lorsqu’il est fait 6 semaines après une situation à 
risque, me répond-on. Dans le cas d’un résultat 
positif, un 2e test est effectué pour vérifier une 
deuxième fois le résultat par un test qui s’appelle 
le Western Blot. Que vous est-il arrivé pour poser 
cette question ? » La dernière question traduit 
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incontestablement un désir sincère 
d’aider, mais il est dommage que 
l’« information » ne puisse être 
délivrée sans recourir à l’indis-
crétion. Lorsque je demande 
des précisions sur la fiabilité 
des tests VIH, on me rassure en 
confondant fiabilité et respect 
de la fenêtre de séroconversion 
(période de latence nécessaire à 
l’apparition des anticorps dans 
le sang) : « Le délai de fiabilité 
d’un test de dépistage du VIH est 
de 6 semaines et se fait avec un test 
combiné anticorps-antigène p24. […] 

En revanche, la fiabilité totale pour 
les tests à lecture rapide est de trois 

mois. ». Et lorsque je m’enquiers : 
« Quels sont donc les risques de faux 

positifs pour chacun des trois tests (Elisa/
p24, Western Blot, test à lecture rapide) ? Existe-

t-il un risque d’erreur ? » il m’est répondu : « Tout 
résultat de test positif est, de toute façon, confirmé. 
Par conséquent on peut dire que, d’une certaine fa-
çon, il n’y a pas de faux positifs » : nous voilà, d’une 
certaine façon, rassurés. J’insiste : « Donc si je 
comprends bien, à partir du moment où un test Elisa 
positif est confirmé par un test Western Blot positif, 
il n’y a aucun risque d’erreur : il est à 100 % certain 
que la personne testée est porteuse du virus HIV ? ». 
Je reçois : « Si les deux tests sont positifs, le médecin 
qui remet les résultats ne pourra manquer d’orienter 
la personne vers un service hospitalier spécialisé 
dans la prise en charge du VIH. Dites-nous ce qu’il 
vous arrive pour que vous nous posiez cette question. 
Peut-être pourrions-nous vous aider plus efficace-
ment ? » La réponse dérive vers une promesse 
d’accompagnement (ce n’est pas ce qui était 
demandé), et encore une fois, vers une question 
indiscrète. À croire que poser des questions pré-
cises, et pour le moins légitimes étant donné les 
implications d’un résultat positif, ne peut que 
relever de la pathologie…

Fausse réassurance
Lorsque le service d’information est poussé 
dans ses retranchements : « Si les deux tests sont 
positifs (Elisa + Western Blot) : est-ce que ça garan-
tit à 100 % que la personne testée est porteuse du 
virus ? Quelle assurance pouvez-vous me donner ? » 
la faute est commise : « Le WB confirme bien que 
la personne est contaminée par le VIH puisqu’il 
s’agit d’un test spécifique qui recherche le VIH. » 
Deux incorrections dans cette phrase : le WB 
n’est pas un test spécifique justement dans la 
mesure où il ne recherche pas le VIH, mais des 
anticorps, eux-mêmes non spécifiques. Et, avec 
la dernière réponse, on persiste et signe dans 

l’erreur et la fausse réassurance : « Du fait 
de sa spécificité il n’y a aucun doute possible. »
Que retenir de ce dialogue de sourds qui laisse 
le sentiment, du côté du demandeur d’infor-
mation, de ne pas s’exprimer en bon français ? 
Qu’il est bien gentil de nous tendre la boîte 
de Kleenex et de nous tenir la main pour nos 
premiers pas dans le monde des séropositifs, 
mais à tout prendre, nous préférerions ne pas 
y entrer pour rien sur la base d’un faux posi-
tif. D’autre part, si nous pouvions échanger 
tous ces efforts de counseling, quelque signi-
fication que l’on donne à ce terme, contre des 
réponses précises, ce ne serait pas plus mal.
Car enfin, contrairement à ce que leur bana-
lisation laisse supposer, passer un test VIH 
n’a rien d’anodin : il peut s’ensuivre un trai-
tement médicamenteux à vie, supposé – et 
seulement supposé – prolonger ladite vie, 
mais engendrant dans le même temps de très 
graves effets secondaires. Et, faut-il le rappe-
ler, depuis trente ans, aucun patient n’a été 
guéri du sida. Devant ce bilan peu glorieux, il 
est certainement plus que temps de se poser 
certaines questions : et si les « dissidents » 
avaient raison et que, depuis le départ, l’hypo-
thèse VIH = sida était une fausse piste ? Qui est 
derrière cette hypothèse ? O

Il est bien 
gentil de 
nous tendre 
la boîte de 
Kleenex et 
de nous tenir 
la main pour 
nos premiers 
pas dans le 
monde des 
séropositifs, 
mais à tout 
prendre, nous 
préférerions 
ne pas y 
entrer pour 
rien sur la 
base d’un 
faux positif.
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Nous avons évoqué certaines pistes 
qui pourraient contribuer à expliquer la précipitation 
de l’annonce de la découverte du virus causal du sida : 
le contexte politique et économique, le besoin de rester 
dans le politiquement correct, la volonté de recycler 
chercheurs et structures, la nécessité de trouver un 
coupable unique capable de susciter la générosité tant 
gouvernementale que privée… mais le succès de l’hypo-
thèse aurait-il été aussi grand sans l’appétit de gloire de 
Robert Gallo ?

L’obsession du Nobel
En 1985, à Tyson Corner, Virginie, une femme choisit sa 
nouvelle voiture chez son concessionnaire. Lorsqu’elle 
mentionne au vendeur qu’elle est chercheuse en méde-
cine, celui-ci lui raconte qu’un de ses voisins, chercheur 
lui aussi, s’est plaint récemment que le Nobel de méde-
cine venait de lui passer sous le nez. Quelques années 
plus tard, en discutant avec son paysagiste, la même 
femme apprend de celui-ci qu’un de ses clients lui avait 
dit avoir manqué de peu le Nobel par deux fois. Dans 
les deux cas, le malchanceux chercheur est le même 
homme : Robert Gallo. Les prix n’ont pourtant pas man-
qué au « découvreur » du VIH : environ 80 en 25 ans 
de carrière, mais c’est le Nobel qu’il veut, et il prend 
très mal, après deux nominations, de ne pas encore le 
compter parmi ses trophées. Avant de finalement être 
acceptée, sa demande d’intégration à la prestigieuse 
National Academy of Sciences avait été rejetée une de-
mi-douzaine de fois, entraînant chaque fois une absence 
prolongée du labo, le temps que le refus soit « digéré ». 
Lorsque le boss réapparaissait, son échec était systé-
matiquement mis sur le compte de « ses ennemis ». 
L’obsession de Gallo pour le Nobel remonte assez loin : 
en 1974, dans une tentative d’attirer un certain cher-
cheur dans son laboratoire, il lui dit tout de go : « Ça ne 
vous tente pas de pouvoir dire un jour que vous avez fait partie 

d’un laboratoire qui a gagné un prix Nobel ? » De même, en 
1980, il demanda à un chercheur qui venait d’intégrer 
son équipe : « Qu’est-ce que vous allez pouvoir faire pour me 
gagner le prix Nobel1 ? »
Dans sa quête du Nobel, Gallo ne laissait rien au hasard. 
Au début des années 1980, un de ses amis, le virologue 
George Klein, faisait partie du comité du Nobel. Lors 
d’une conférence cette année-là, Gallo s’arrangea pour 
dîner chaque soir avec Klein… jusqu’à ce qu’il apprenne 
que ce dernier avait été remplacé dans le comité par 
l’immunologiste Hans Wigzell. Le soir même, Wigzell 
avait pris la place de Klein à la table de Gallo. Gallo n’a ja-
mais considéré les autres chercheurs dans son domaine 
comme des collègues, mais comme des concurrents, 
voire des ennemis. Une de ses occupations favorites 
était d’organiser des conférences scientifiques afin de 
rassembler des gens qui pouvaient « être importants ».

La chance de sa vie
Sans le sida, Gallo n’aurait peut-être été qu’un de ces 
chercheurs décrits par leurs collègues comme sans 
scrupule, hyperactifs dans le domaine des relations pu-
bliques, et prêts à tout pour un moment de gloire. Le VIH 
fut la chance de sa vie. Après le « coup médiatique » de 
la conférence de presse de 1984 (lire page 16), le Nobel 
n’avait jamais été aussi proche, il suffisait d’attendre : 
chaque année le rapprochait de son but ultime. C’est 
alors qu’en 1989, survient l’inattendu, la douche froide, 
la tuile monumentale : un des plus brillants – et des plus 
tenaces – journalistes d’investigation des États-Unis, sur 
demande de son rédacteur en chef au Chicago Tribune, va 
s’intéresser au personnage de Robert Gallo. John Crewd-
son est une grosse pointure : s’il n’a pas autant de prix 
que son futur sujet d’enquête, il accroche à son tableau 
le plus prestigieux d’entre eux dans le domaine du jour-
nalisme : le Pulitzer, rien de moins. Auteur de plusieurs 
ouvrages, il a la réputation d’être un enquêteur patient, 

paradoxes

Une hypothèse
immunisée 

contre les 
« Le VIH est la cause probable 

du sida », clamait Robert 

Gallo en 1984. Depuis, la communauté 

scientifique maintient sa position  

à grand renfort d’illogismes et de 

glissements sémantiques.  

G.M.
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méthodique et scrupuleux. Pour Gallo, cela 
ne pouvait plus mal tomber : lui qui souffre 
déjà d’une tendance reconnue à la paranoïa  
commencera par appeler le rédacteur du 
Chicago Tribune pour se plaindre que Crewd-
son avait été en fait payé par ses ennemis. 
Gallo a peur de Crewdson. Et pour une fois, 
il n’a pas tort.

Négociations d’épicier
Le journaliste va, avec une minutie arach-
néenne, tisser sa toile autour de Gallo : vingt 
mois d’enquête. Un supplément de la taille 
d’un livre : « The Great AIDS Quest » fut 
publié dans le supplément du dimanche du 
19 novembre 1989 du Chicago Tribune.
Et Crewdson déballe les dessous de la « dé-
couverte du siècle ». Il révèle comment, 
lorsqu’il devint évident que le virus qu’il 
disait avoir isolé en 1984 ressemblait comme 
deux gouttes d’eau à celui identifié par l’Ins-
titut Pasteur en 1983 (et fort naïvement 
envoyé à leur collègue américain), Gallo se 
raccrocha à l’explication que le patient fran-
çais dont les chercheurs de l’Institut disaient 
avoir extrait leur virus (LAV) devait avoir été 
contaminé par le patient américain (jamais 
identifié) à partir duquel il prétendait avoir 
extrait son virus (HTLV-III). Gallo considérait 
la simple suggestion que le LAV puisse avoir 
contaminé son HTLV-III comme un affront 
personnel, et les instances de santé fédérales 
se sont empressées de soutenir leur héros. 
Confrontés à l’assurance des officiels du gou-
vernement américain comme quoi le HTLV-
III de Gallo n’était pas le LAV de l’Institut 
Pasteur, les Français ont accepté en 
1987 un arrangement à l’amiable qui 
a conduit à la déclaration commune 
de Ronald Reagan et du Premier mi-
nistre Jacques Chirac : Robert Gallo 
et l’Institut Pasteur étaient dé-
clarés codécouvreurs « de façon 
indépendante » du virus du sida, 
qui s’appellera dorénavant 
VIH (virus de l’immunodé-
ficience humaine), histoire 
de mettre tout le monde 
d’accord, et le nom des 
chercheurs de l’Institut 
fut ajouté au brevet amé-
ricain du test. 

Rendre à César…
Il fallut attendre 1991 pour 
que les NIH procèdent à une 
autre enquête prouvant que 
le chasseur de virus américain 

avait bel et bien travaillé sur le virus de l’Institut 
Pasteur, ouvrant ainsi la voie à de nouvelles né-
gociations sur les royalties du test, où, cette fois, 
les Français allaient s’octroyer la part du lion.
Deux semaines après la sortie de l’article de 
Crewdson, John Dingell, représentant démocrate 
au Congrès américain, watchdog des pratiques 
scientifiques douteuses, écrivait au directeur par 
intérim des NIH, lui demandant s’il avait l’inten-
tion d’enquêter sur les accusations du Tribune. 
Celui-ci lui répondit qu’une enquête était déjà en 
cours. Dingell n’en rédigera pas moins un rap-
port accablant contre Gallo. Que l’on se rassure 
pour ce dernier : son statut de héros de la science 
américaine lui vaudra d’être simplement déclaré 
coupable de « mauvaise conduite scientifique ».
L’ego de certains chercheurs a très certainement 
joué un rôle non négligeable dans le succès de la 
piste virale du sida ; toutefois, si nous souhaitons 
sincèrement tenter d’exhumer la racine du pro-
blème, il nous reste à analyser le type de raison-
nement qui a conduit à cet état de fait.

Raisonnement circulaire
Ce qui est pour le moins surprenant lorsque l’on 
se penche sur l’historique de l’adoption sans dé-
bat de l’hypothèse VIH = sida, c’est qu’il semble 
que tout a été fait à l’envers et que la charrue a 
été systématiquement placée avant les bœufs : 
on a émis l’hypothèse de l’origine infectieuse 
de la maladie pour justifier les institutions déjà 
existantes (les CDC entre autres) ; cette infection 

a été attribuée à un rétrovirus de façon 
à continuer à donner du travail aux 

chercheurs qui avaient exploré 
– sans succès – l’hypothèse de 
l’origine rétrovirale du cancer ; 
on a annoncé par conférence 
de presse au monde entier que 

la cause probable du sida avait 
été trouvée sans qu’aucun article 

scientifique ne soit publié au pré-
alable pour venir appuyer cette 

découverte ; on a dépensé – et 
gagné – des fortunes sur les 
tests qui ne prouvaient pas la 
présence du virus, lequel virus 
n’avait pas été prouvé être 

la cause de la maladie pour 
commencer. En d’autres 
termes, dans ce domaine, 
on est parti de la conclu-
sion que l’on voulait 
obtenir « le VIH cause 
le sida », et on a adapté 
les faits censés la prou-
ver. Ce n’était plus les 
données scientifiques qui  

VIH

Le statut de 
héros de 
la science 
américaine 
vaudra à 
Gallo d’être 
simplement 
déclaré 
coupable de 
« mauvaise 
conduite 
scientifique ».

G.M
.
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façonnaient l’image que le public – et une grande 
partie de la communauté médicale – avait du 
sida, mais les services de communication. Le 
sida devint une maladie gérée par l’industrie 
des relations publiques. L’agenda politique et 
les effets d’annonce médiatique ont décidé de 
la teneur du discours scientifique, l’ont orienté, 
déformé au besoin, le simplifiant à l’extrême et 
l’adaptant sans états d’âme de façon à ce qu’il 
s’intègre dans leurs plans.

Dérive sémantique
Cette façon de sauter directement à la conclu-
sion sans passer par la case démonstration se 
retrouve également sur le plan sémantique. Le 
nom du virus pour commencer : « virus d’immu-
nodéficience humaine » laissait entendre qu’il 
était de façon certaine responsable de l’immu-
nodéficience observée dans le sida, ce qui n’est 
toujours, d’un point de vue scientifique, qu’une 
simple hypothèse qui n’a jamais été prouvée. 
D’autre part, on soude de plus en plus fréquem-
ment les deux acronymes VIH et SIDA : on les 
retrouve collés partout sous la forme VIH/SIDA, 
aussi bien dans les documents officiels de l’OMS 
que dans la presse grand public. Gageons que 
très bientôt, on inventera, pourquoi pas, un 
nouvel acronyme officialisant de façon défini-
tive cette dérive sémantique. Il semble déjà que 
l’on emploie les termes « VIH » ou « sida » de 
façon interchangeable puisque l’on parle dans 
le rapport de la HAS d’« épidémie de VIH », quoi 
que cela veuille dire. Le nom de la maladie ou 
du virus prétendument responsable n’est jamais 
neutre : il présente déjà aux yeux du grand 
public comme de la communauté scientifique 
l’explication étiologique comme une évidence.

Pourquoi une telle longévité ? 
Toutefois, ce qui paraît plus surprenant encore, 
c’est la persistance de l’hypothèse, sa longévité. 
Les arguments à son encontre se sont pourtant 
accumulés avec une belle régularité au cours des 
années, et il est assez incompréhensible qu’elle 
tienne toujours debout alors qu’un seul parmi 
ces arguments aurait suffi à la mettre à bas si 
la logique avait prévalu. Comment a-t-elle pu 
résister aux arguments pourtant implacables 
qui l’invalidaient ? C’est à ces questions que nous 
allons tenter de répondre.
Un des facteurs qui a pu contribuer à sa lon-
gévité est l’abus du raisonnement circulaire. 
En effet, lorsque des voix se sont élevées pour 
exposer les failles de cette hypothèse, on a 
eu recours à ce type de raisonnement consis-
tant à appuyer une hypothèse contestée par 
une nouvelle hypothèse non moins bancale. Un 
exemple parmi d’autres : ce qui sera connu sous 

l’appellation de « surprise d’Amsterdam ». Au 
cours de l’été 1992, se tint dans la Venise du 
Nord la VIIIe Conférence internationale sur 
le sida où fut présentée l’existence de cas de 
sida sans VIH. Rien de moins. Si l’on pouvait 
développer un sida sans être infecté par le 
VIH, comment défendre encore que le VIH 
soit l’unique cause du sida ? Ces cas étaient a 
priori la preuve parfaite de la non-validité de 
l’hypothèse virale : que demander de mieux ? 
Il semble que ça n’était pas encore assez 
puisque plutôt que de remettre en ques-
tion leur théorie, les officiels des CDC pré-
sents à Amsterdam émirent l’hypothèse d’un 
« nouveau virus » qui pourrait causer ces cas 
exceptionnels. Dans la foulée, on inventa une 
nouvelle maladie répondant au doux nom de 
lymphocytopénie CD4 idiopathique, ce qui 
signifie simplement, en langage courant, un 
nombre de lymphocytes inférieur à la nor-
male (lymphocytopénie) de cause inconnue 
(idiopathique). Le fait de ne rien comprendre 
à un phénomène médical n’a jamais empêché 
l’attribution de noms savants.

Illogismes opportunistes
Autre exemple : les statistiques ont tendance 
à accuser une baisse ? L’explosion de cas dans 
la population hétérosexuelle ne s’est jamais 
produite ? Voilà l’occasion rêvée de remettre 
en question la transmission sexuelle du sida 
et, dans la foulée, son origine virale. Pas si 
vite : la définition du sida a été élargie par 
l’inclusion du taux de cellules CD4. Résultat : 
le nombre de cas de sida a doublé, la prédic-
tion de l’explosion de l’épidémie s’est réali-
sée, donc l’hypothèse est juste.
Autre illogisme : par définition, le sida est 
un syndrome. Un syndrome est une associa-
tion de symptômes cliniques, autrement dit 
quelque chose qui se voit, observable par un 
clinicien. Or, voilà que depuis 1993, on peut 
être diagnostiqué atteint d’un sida déclaré à 
partir du moment où l’on est séropositif et 
que l’on présente un taux de CD4 inférieur à 
200, et cela même en l’absence de tout symp-
tôme, donc de tout syndrome. Nous voilà 
diagnostiqués atteints d’un syndrome sans 
syndrome…
Il y a autre chose qui paraît incroyable : la 
signature du sida, nous dit-on, est la réduc-
tion d’une sous-population de lymphocytes, 
les cellules CD4, responsables de l’intégrité 
du système immunitaire. Or, le mystère du 
mécanisme par lequel le VIH affecterait ces 
cellules n’est toujours pas élucidé. En premier 
lieu, comment le VIH s’introduit-il dans la 
cellule cible ? On a supposé que sa membrane 

Lorsque des 
voix se sont 
élevées pour 
exposer 
les failles 
de cette 
hypothèse, on 
a eu recours 
à ce type de 
raisonnement 
consistant à 
appuyer une 
hypothèse 
contestée par 
une nouvelle 
hypothèse 
non moins 
bancale.
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fusionnerait avec celle de sa vic-
time. Questionné en 2009 à ce 
sujet, Robert Gallo répond : « Je 
ne comprends pas le processus de la 
fusion et je ne pense pas qu’il existe 
quelqu’un qui le comprenne2. » Eh 
bien, voilà qui est rassurant de la 
part de l’ex-découvreur du VIH. 
Pourtant, en 2007, interrogé sur 
ses projets de recherches, il avait 
alors déclaré qu’« il s’intéressait à 
présent au mécanisme par lequel le 
virus causait la maladie3 ». Il était 
temps, aurait-on pu commenter… 

L’hypothèse de l’apoptose
En fin de compte, lorsqu’il ne fut 
plus possible de soutenir que le 
VIH tuait les cellules CD4 en les 
pénétrant, on a émis l’hypothèse 
qu’il ne les tuerait pas directement, 
mais leur commanderait de le faire elles-
mêmes, en d’autres termes, de se suicider par 
apoptose. Puis, quand cette hypothèse-là fut 
à son tour obsolète étant donné que, dans le 
même temps, le VIH était conservé en labo-
ratoire dans des cultures de lymphocytes qui 
semblaient immortelles, on suggéra que le 
VIH causait le sida non pas en tuant les cel-
lules CD4 (ou en leur commandant de le faire 
elles-mêmes) mais en surstimulant le système 
immunitaire. Il suffisait d’y penser… Pour 
illustration de l’absence totale de consensus 
dans ce domaine, les réponses embarrassées 
du Dr Jay Levy, directeur du Laboratory of 
Tumor and AIDS Virus Research de l’univer-
sité de Californie à San Francisco au micro de 
Brent Leung dans House of Numbers : malgré 
tous ses efforts, il parvint à se contredire plu-
sieurs fois en l’espace de quelques minutes. En 
résumé, à la question : « Comment le VIH agit-il 
sur les cellules CD4 ? », l’establishment du sida 
répond : « Nous n’en avons pas la moindre idée, 
mais continuez à nous donner de l’argent. »
Rebecca Culshaw résume ainsi cette recherche 
systématique d’explications tirées par les 
cheveux : « Ils [les chercheurs] savent que leurs 
prédictions ne se sont jamais confirmées et pour-
tant, ils n’arrêtent pas d’inventer des mécanismes 
bizarres pour expliquer la pathogenèse du VIH4. » 
Une telle obstination force l’admiration. De-
vant tant de mauvaise foi, il devient flagrant 
que nous avons affaire à un monolithe attaché 
avant tout à défendre l’indéfendable coûte que 
coûte, quels que soient les faits. Si l’on avait 
consacré autant d’efforts et de ressources à 
explorer les hypothèses alternatives que l’on 
en a mis à défendre et à sauver l’hypothèse 

VIH = sida, on aurait peut-être trouvé 
une solution. Il est en effet surprenant 
de constater l’acharnement déployé à 
trouver des explications aux nombreux 

paradoxes engendrés par cette hypo-
thèse plutôt qu’à s’interroger sur la si-
gnification même de l’existence desdits 

paradoxes. Peter Duesberg confirme : 
« Il n’y a pas de paradoxes dans la 

nature, seulement des hypothèses 
erronées5. » CQFD.
Les cas de sida explosent… ou 

est-ce seulement la façon de po-
ser le diagnostic qui change ?

Nouvelles étiquettes
Avant de poursuivre, il est bon de rap-
peler que le sida n’est pas une mala-
die spécifique, mais un ensemble de 
maladies, et que chacune d’entre elles 
peut se produire chez des personnes 

séronégatives et possède une étiologie recon-
nue et un traitement spécifique absolument 
sans rapport aucun avec le VIH. Et pour-
tant, ces maladies sont dites « maladies du 
sida ». Cela conduit à des situations pour le 
moins étranges, brossées de façon sarcastique 
par un Peter Duesberg particulièrement en 
forme lors d’une conférence à Berkeley, en 
mars 1993 : « Lorsque vous avez la tuberculose, 
qui est l’une des 25 maladies du sida, et que vous 
avez en même temps des anticorps au VIH, votre 
maladie sera appelée sida. Si vous avez la même 
maladie mais sans VIH, à ce moment-là, on appelle 
cela tuberculose et tout le monde s’en fout. Ça 
n’a aucune chance d’être publié dans Nature, 
Science, le NEJM, ou le Los Angeles Times. Per-
sonne n’en fera mention parce que la tuberculose 
est une ancienne maladie et personne ne peut 
faire une carrière dans cette voie-là. Une démence 
avec le VIH, c’est le sida. Une démence sans VIH, 
vous êtes simplement stupide. Ce n’est pas moi qui 
l’invente. C’est la définition du sida6. »

Malade sans symptômes
Nous étions début 1993. Dans le courant 
de cette même année, les CDC décidèrent 
d’ajouter le cancer invasif du col de l’utérus à 
la liste des maladies du sida. À première vue, 
on ne saisit pas tout de suite le rapport entre 
le cancer du col et une déficience immuni-
taire. Peut-être s’agit-il là d’une tentative 
désespérée pour faire augmenter le pour-
centage des femmes atteintes de sida, bien 
inférieur à celui des hommes dans les pays 
développés ? Cependant, 1993 restera avant 
tout l’année où le taux de cellules CD4 sera 
inclus comme critère de diagnostic. Un taux 

À la question : 
« Comment 
le VIH agit-il 
sur les cellules 
CD4 ? » 
l’establishment 
du sida 
répond : 
« Nous n’en 
avons pas la 
moindre idée, 
mais continuez 
à nous donner 
de l’argent. »

G.M.
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inférieur à 200 sera dorénavant suffisant 
pour déclarer un séropositif atteint de sida, 
même en l’absence de symptômes cliniques. 
Pour la première fois, un diagnostic de sida 
pourra être posé simplement sur la foi de 
deux mesures de laboratoire. « Nous avons 
remplacé la chose réelle par la mesure, comme si 
nous remplacions le repas par le menu », com-
mente Richard Strohman, professeur émé-
rite de biologie moléculaire à l’université de 
Californie à Berkeley.

Élargissement de la définition
Ce dernier changement de définition ne se 
fit pas sans heurts, même au sein de l’esta-
blishment : un officiel du Department of 
Health & Human Services prévint que cette 
inclusion allait rendre impossible tout suivi 
sérieux de l’évolution de la maladie dans 
la population. C’était le but, aurait-on pu 
lui rétorquer. En effet, selon le rapport de 
surveillance HIV/AIDS des CDC eux-mêmes, 
les diagnostics de sida ont enregistré un pic 
au cours du troisième trimestre 1991, après 
lequel ils ont diminué, puis ont accusé un 
autre pic au premier trimestre 1993 avec 
une augmentation de près de 100 %, au 
moment de l’élargissement de la définition7. 
Aux États-Unis, le nombre de cas déclarés 
de sida augmenta ainsi de 182 000 du jour 
au lendemain. Masquer un début de déclin 
des diagnostics était-il le seul motif possible 
de cette inclusion ? Selon Rebecca Culshaw, 
elle aurait présenté d’autres avantages, en 
outre « de diminuer de manière drastique le 
nombre des patients qui mourraient réellement. 
Il n’est point besoin d’être un pathologiste che-
vronné pour comprendre que si une personne 
ne présente pas de maladie, cela réduit déjà 
beaucoup son risque de mourir de maladie dans 
les moments à venir… Par conséquent, la pro-
portion de cas de sida qui s’avéraient mortels 
connut une chute considérable en 1993-1994, 
ce que l’orthodoxie et les médias de masse 
furent plus qu’heureux de présenter comme une 
mortalité diminuée grâce aux inhibiteurs de 
protéase. Toutefois, lesdits inhibiteurs de pro-
téase ne furent pas mis à la disposition générale 
des patients du sida avant 1996, donc plus de  
deux ans après qu’ait commencé le déclin de la 
mortalité8. »
Il existerait encore une autre raison, cette 
fois d’ordre social et économique : les acti-
vistes AIDS auraient réclamé cette inclusion 
dans le but d’augmenter l’accès aux soins et 
leurs remboursements. Des changements de 
définition qui n’ont pas grand-chose à voir 
avec le domaine médical…

Un nouveau concept de maladie
En fin de compte, ce n’est pas seulement le 
sida qui est nouveau, mais la façon de définir 
une maladie qu’il a introduite : le sida est-il une 
nouvelle maladie ou bien un nouveau concept 
de ce qu’est une maladie ? « Le sida n’est pas une 
maladie de plus : c’est la maladie la plus métapho-
rique de toute l’histoire. C’est le triomphe absolu de 
la politique sur la science », répond le journaliste 
d’investigation Michael Fumento, auteur de 
The Myth of Heterosexual AIDS9. Plus près de 
nous, un médecin français d’origine croate du 
nom de Mirko Grmek, historien de la méde-
cine, écrit dans Histoire du sida10 que « le sida 
n’est pas une maladie au sens premier du terme […] 
Ses manifestations pathologiques n’auraient même 
pas pu être comprises en tant que maladie avant 
l’apparition de nouveaux concepts résultant des dé-
veloppements récents dans le domaine des sciences 
de la vie. Par le passé, une maladie était définie soit 
par des symptômes cliniques, soit par des lésions 
pathologiques, c’est-à-dire des changements mor-
phologiques dans les organes et les tissus. Dans le 
cas du sida, rien de la sorte. Les personnes atteintes 
par le virus VIH souffrent et meurent avec des 
signes et des lésions typiques d’autres maladies. Il 
y a seulement vingt ans [nous sommes en 1995], ces 
maladies opportunistes étaient la seule réalité que 
les médecins auraient pu observer. » Rappelons 
que le comptage des cellules CD4 ne fut rendu 
possible que très peu de temps avant l’appa-
rition des premiers cas de sida. « En d’autres 
termes, poursuit Grmek, le sida n’est pas seule-
ment nouveau dans le sens où il n’a été reconnu que 
récemment : le sida est particulier dans le sens où 
il a été défini par des chercheurs dans le domaine 
de la biomédecine. On peut alors s’interroger : sans 
ces outils de mesure, qui n’existaient pas il y a vingt 
ans, comment le sida aurait-il pu être reconnu s’il 
avait existé à ce moment-là ? »
L’histoire du sida, dictée par des mesures de 
laboratoires, est donc ainsi jalonnée de chan-
gements de définition et de statistiques alar-
mantes. Mais nulle part ces statistiques ne le 
seront davantage que sur le continent noir. O

 « Le sida 
n’est pas une 
maladie de 
plus : c’est 
la maladie 
la plus 
métaphorique 
de toute 
l’histoire. C’est 
le triomphe 
absolu de la 
politique sur la 
science. »
Michael 
Fumento, 
journaliste
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D es scénarios 
de fin du monde comparent le 
sida sur ce continent aux grandes 
épidémies de l’histoire telles que 
la grande peste au Moyen Âge 
qui fit 20 millions de victimes. 
USA Today parlait d’une bombe 
à retardement qui reposait au 
sud du Sahara, l’Unicef qualifiait 
le sida « d’incarnation moderne 
de l’enfer de Dante », mais ces 
prévisions alarmantes, si promptes 
à déclencher panique et financements, sur quelle base 
les avait-on établies ?
Le problème en Afrique était : comment poser un dia-
gnostic étant donné la disponibilité toute relative des 
tests ? En 1985, sous l’égide de l’OMS, un groupe de 
scientifiques occidentaux se réunit à Bangui et établit 
un certain nombre de critères censés permettre à un 
médecin face à un patient de décréter, simplement en 
l’examinant : « Ce patient a probablement un sida. » Ces 
critères étaient les suivants : perte de poids de plus de 
10 % sur deux mois, diarrhée prolongée, toux persis-
tante, fièvre. Cet ensemble de critères restera sous le 
nom de « définition de Bangui ».

C’est le sida !
Curieusement, le sida, déjà fort multiforme, se tradui-
sait par certaines maladies à San Francisco, et par un 
ensemble de maladies complètement différentes en 
Ouganda. Et de façon encore plus curieuse, le sida tou-
chait en très grande majorité les hommes en Occident, 
tandis qu’en Afrique, il était réparti également entre 
les deux sexes. « Avec cette définition, confirme Tom 
Bethell, rédacteur pour l’American Spectator, ils pou-
vaient trouver le sida dans tout le continent. Ils pouvaient 
dire que nous étions tous exposés, que le virus affectait aussi 
bien les femmes que les hommes pour la bonne raison que, 
selon ces critères, n’importe qui dans un hôpital en Afrique 
pouvait être diagnostiqué atteint du sida sans jamais avoir 
passé le moindre test1. » En effet, les diarrhées infec-
tieuses, très communes en Afrique, empêchent l’orga-
nisme de conserver ses nutriments. Cela affaiblit le 
système immunitaire. Lorsque l’eau est contaminée, 

les gens souffrent de diarrhée de 
façon chronique et ne tardent pas 
à perdre du poids. À ce point-là, ils 
ont déjà rempli les critères de Ban-
gui. La tuberculose, extrêmement 
répandue en Afrique, entraîne elle 
aussi une perte de poids, mais éga-
lement fièvre et toux. Pour la ma-
laria, enlevez la toux et remplacez 
par une grande fatigue. Tous ces 
symptômes rentrent exactement 
dans le cadre de la définition de 

Bangui et suffisent à poser le diagnostic de sida.  
Selon le Dr Christian Fiala, un grand nombre de 
médecins ont très certainement fait un usage quelque 
peu abusif de cette définition si commode : « À pré-
sent, lorsqu’ils ne savaient pas de quel mal souffrait un 
patient, plutôt que de chercher, ils concluaient : “C’est le si-
da !”2. » Charles Geshekter, autre grand connaisseur de 
l’Afrique qui fit partie du comité consultatif sur le sida 
du président d’Afrique du Sud Thabo Mbeki, confirme 
en caricaturant à peine la situation : « Il semble qu’à 
moins qu’un Africain soit tué par balle ou victime d’un acci-
dent de la route, il sera automatiquement déclaré “mort du 
sida”. Doit-on aussi qualifier tout gamin africain surpris nu-
pieds, la morve au nez, vêtu de nippes à la propreté douteuse, 
et sans parent en vue, d’“orphelin du sida ? 3”. »

Épidémie de faux positifs
On a quand même parfois eu recours aux tests ; cepen-
dant, si dans les pays développés, ils ne garantissent 
pas une fiabilité à 100 %, en Afrique, les taux de faux 
positifs atteignent des pourcentages impensables. Et 
cela s’explique aisément : de nombreuses pathologies 
susceptibles d’entraîner des réactions croisées avec 
les protéines du test, la tuberculose et la malaria 
entre autres, sont endémiques en Afrique. En d’autres 
termes, le sang d’une grande majorité des résidents de 
l’Afrique subsaharienne est chargé d’anticorps suite 
aux nombreuses infections bactériennes et virales 
qu’ils ont eu à subir. D’autre part, alors que dans les 
pays occidentaux un test Elisa seul ne peut suffire à 
diagnostiquer une infection par le VIH, il semble que 
pour les Africains un seul test Elisa soit bien suffisant. 

L’appétit des médias 

pour les chi!res 

spectaculaires et leur 

aversion pour les points de 

vue nuancés ont engendré 

une image apocalyptique de 

la situation en Afrique.  

À y regarder de plus près, 

c’est bien le cas… 

mais pas à cause du sida. 

    Sida en 
AFRIQUE : 
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Et, dernière entorse à la logique, alors qu’il 
est reconnu que la grossesse est susceptible 
d’engendrer des réactions croisées aux tests, 
les estimations de la prévalence des séropo-
sitifs en Afrique seront en majorité extrapo-
lées à partir des résultats d’un seul test Elisa 
effectué sur des femmes enceintes dans les 
cliniques prénatales.

Les besoins élémentaires négligés
Tandis que les officiels de santé occidentaux 
restent focalisés sur le VIH, 52 % des rési-
dents de l’Afrique subsaharienne n’ont pas 
accès à l’eau potable, 62 % ne bénéficient pas 
d’installations sanitaires décentes, la moitié 
d’entre eux vivent avec moins de 1 $ par jour 
et 50 millions d’enfants en âge préscolaire 
souffrent de malnutrition.
Christian Fiala, Charles Geshekter, le couple 
Krynen, fondateur de l’association Partage 
Tanzanie4, tous les observateurs de terrain 
le disent : la façon la plus efficace de lut-
ter contre ces maladies infectieuses serait 
d’améliorer les conditions de vie des Afri-
cains, de leur ouvrir l’accès à l’eau potable, 
à une installation sanitaire décente, à une 
alimentation abondante et riche en nutri-

ments, à des logements sains, et à des soins 
médicaux de base. C’est exactement de 
cette façon que l’incidence des maladies 
infectieuses et de la tuberculose fut consi-
dérablement réduite en Europe : pourquoi 
ne fait-on pas de même en Afrique ? Ces 
mesures ne seraient peut-être pas aussi 
spectaculaires d’un point de vue média-
tique, mais elles sauveraient des vies. Or, 
actuellement, des milliards de dollars sont 
détournés des programmes de lutte contre 
la tuberculose ou la malaria ou de projets 
d’amélioration des structures sanitaires 
vers la lutte contre le sida, à savoir la dis-
tribution de préservatifs, l’éducation au 
safe sex et la subvention des médicaments 
antirétroviraux. Évidemment, la dysenterie 
et la malaria ne font pas de beaux titres 
dans les journaux et n’attirent pas les dons 
de façon aussi efficace. Les nouvelles pestes, 
elles, ont ce pouvoir.
Certains dignitaires et médecins ont d’ail-
leurs très bien compris que seul le mot ma-
gique « sida » donnait droit à la manne : on 
pouvait se faire payer des cliniques et de ru-
tilants 4x4 pour se déplacer en brousse, du 
moment que c’était pour le sida. Lorsqu’ils 

Certains 
dignitaires 
et médecins 
ont très bien 
compris que 
seul le mot 
magique 
« sida » 
donnait droit 
à la manne : 
on pouvait se 
faire payer des 
cliniques et de 
rutilants 4x4 
pour  
se déplacer en 
brousse,  
du moment que 
c’était pour le 
sida.

un cache-misère

Un centre de recherches et d’expérimentations sur le sida et les tests d’Ébola, à Franceville, au Gabon. 
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étaient invités aux conférences internatio-
nales sur le sida, ces dignitaires recevaient en 
une journée ce qu’ils gagnaient en une année 
chez eux. Il leur suffisait de jouer le jeu d’un 
coupable unique qui pouvait être prévenu par 
un changement de comportement sexuel des 
Africains, et traité par les antirétroviraux dès 
que le diagnostic était posé.

Leçons de morale et préservatifs…
L’Afrique en est ainsi venue, bien malgré elle, 
à jouer le rôle de sauveur de l’hypothèse d’un 
virus transmissible, et a renforcé l’idée que le 
sida était partout, et que nous sommes tous à 
risque.
Les chercheurs et les activistes de l’establish-
ment du sida ont échafaudé cette théorie du 
comportement sexuel particulier des Africains 
pour expliquer cette différence dans la répar-
tition de la maladie dans la population hétéro-
sexuelle entre l’Afrique et les pays occidentaux. 
Et chacun d’y aller de son discours moralisa-
teur : à la Xe Conférence internationale sur le 
sida à Yokohama en août 1994, le Dr Yuichi 
Shiokawa déclara que le sida ne pourrait être 
contrôlé que si les Africains parvenaient à maî-
triser leur appétit sexuel. Le Pr Nathan Clumeck 
de l’université libre de Bruxelles émettait quant 
à lui les plus grandes réserves sur le fait qu’ils 
en soient capables5. Un discours que l’on n’avait 
plus entendu – du moins publiquement – depuis 
l’époque des colonies : « Ces étranges coutumes 
sexuelles des indigènes… »
Si ce discours sur la surveillance des pratiques 
sexuelles a occupé le devant de la scène en 
Afrique, continent aux mœurs si dissolues, nos 
contrées civilisées n’ont toutefois pas été épar-
gnées. Début 1987, le gouvernement britan-
nique, dans un souci de contrer cette nouvelle 
peste par la promotion du safe sex, envoya une 
brochure « Ne mourez pas d’ignorance » à tous 
les foyers. Le message central était bien évi-
demment le risque d’une épidémie majeure de 
sida du fait de la transmission hétérosexuelle. 
La moitié des 23 000 foyers ainsi honorés s’avé-
raient abriter soit un couple âgé, soit une per-
sonne âgée vivant seule. L’une d’entre elles, une 
vieille dame, écrivit au Guardian : « Pensez-vous 
que ce gouvernement qui s’occupe si bien de nous 
accepterait d’échanger ma brochure (comme neuve), 
cadeau de la campagne antisida, contre un seau de 
charbon6 ? »
Sur place, en Afrique, au bord des pistes pous-
siéreuses, fleurissaient à présent d’immenses 
panneaux publicitaires « Mettez des préservatifs 
ou abstenez-vous », ou encore préconisant de 
respecter le fameux ABC : Abstain, Be faithful, 
Condomise, l’Occident s’arrogeant ainsi le droit 

de demander aux Africains de se serrer la 
ceinture sur le plan sexuel, sans lever le petit 
doigt pour faire en sorte qu’ils se la serrent 
un peu moins tout court.
Se pourrait-il alors que l’on ait caché les 
vraies raisons des maladies endémiques en 
Afrique sous cette étiquette commode, un 
peu comme on balaye la poussière sous un 
tapis, un tapis aux couleurs du sida ? Se 
pourrait-il que l’épidémie de sida en Afrique 
subsaharienne ait été utilisée pour justifier la 
médicalisation de la pauvreté ?
À coupable unique, solution unique : dans 
les années 1990, les gouvernements des pays 
d’Afrique subsaharienne furent approchés 
par les fabricants d’antiviraux qui propo-
saient de « casser les prix », à savoir de 
rendre le traitement médicamenteux dis-
ponible pour 200 dollars par individu et par 
mois. Sachant que la plupart des Africains ne 
gagnent pas cette somme en une année, il ne 
restait plus aux gouvernements qu’à payer le 
reste, augmentant un peu plus leur dette, ou 
sacrifiant d’autres programmes sociaux.

La « méfiance déplacée » de Thabo Mbeki
Serait-ce sa formation d’économiste qui a 
incité Thabo Mbeki, président d’Afrique du 

Se pourrait-il 
alors que l’on 
ait caché les 
vraies raisons 
des maladies 
endémiques 
en Afrique 
sous cette 
étiquette 
commode, un 
peu comme 
on balaye 
la poussière 
sous un tapis, 
un tapis  
aux couleurs 
du sida ?

Cape Town, en Afrique du Sud, le 9 août 2007 :  
des citoyens protestent contre le licenciement de Madlala-Routledge, 

ministre de la Santé, par le président Thabo Mbeki.

©
 R

EU
TE

R
S/

H
ow

ar
d 

Bu
rd

it
t 

44-51-VIH-C-NX79-.indd   46 19/02/12   18:52



À  L A  U N E

NEXUS 7946 © 
mars-avril 2012 47NEXUS 79© 

mars-avril 2012

Sud, à poser de façon rationnelle le rapport 
bénéfices/risques de cette « offre » ? Quoi qu’il 
en soit, il décide, début 2000, de réunir un 
comité consultatif sur le sida regroupant des 
chercheurs des deux bords, orthodoxes et 
dissidents, pour l’aider à répondre à la ques-
tion de savoir si la prévention (éducation et 
préservatifs) et le traitement proposés (les 
antirétroviraux) étaient la solution aux mul-
tiples problèmes de santé que connaissait son 
pays. La XIIIe Conférence internationale sur le 
sida devait avoir lieu à Durban en juillet de la 
même année et Mbeki souhaitait s’y préparer 
en recueillant l’avis des différentes factions.
Ce fut un tollé. Le fait que Mbeki consulte éga-
lement les dissidents lui vaudra des attaques 
ad hominem d’une extrême violence. Le London 
Sunday le qualifie « d’ennemi du peuple », le 
London Observer considère que « Mbeki laisse 
les bébés africains mourir », quant au Times 
Magazine du 21 avril 2000, il écrit : « Alors que 
le sida menace de balayer le quart de la population 
d’Afrique du Sud d’ici 2010 [on peut à présent juger 
de la valeur de cette prédiction, NdA7], le gouverne-
ment recule devant ses responsabilités en refusant 
de rendre les antirétroviraux disponibles pour les 
victimes de viol et les femmes enceintes. Des cen-
taines de milliers d’Africains, si ce n’est des mil-
lions, vont souffrir à cause de la méfiance déplacée 
de Mbeki envers l’autorité médicale. »

Déclaration de Durban
Quel crime a donc commis Mbeki ? Peut-on 
lui reprocher d’avoir cherché à s’informer en 
dehors du discours officiel sur les causes et 
les solutions d’un mal qui rongeait son pays 
sachant que 4,2 millions de ses concitoyens 
étaient infectés selon les estimations mêmes 
d’Onusida ? C’est en fait plus compliqué que 
cela : Mbeki a refusé de jouer le rôle de chef 
d’État africain obéissant qui lui était dévolu. 
Il a osé douter de la version officielle et le dit 
lui-même dans son discours d’ouverture de 
la conférence de Durban le 9 juillet 2000 : « Il 
me semble que nous ne pouvons pas tout reporter 
sur un seul et unique virus. » Avant d’endetter 
encore davantage son pays en achetant des 
antirétroviraux, il a cherché à savoir s’ils 
étaient vraiment la solution. Ce chef d’État-là 
est bien embarrassant. De quel droit se met-
il ainsi en travers du business as usual : une 
maladie, une cause, un médicament… et d’un 
formidable marché en perspective ? La riposte 
de l’establishment du sida ne se fera pas 
attendre. Une pétition réfutant les arguments 
des « dissidents » circule lors de la conférence. 
Elle sera envoyée à un nombre considérable 
de médecins. Pour Rebecca Culshaw, ce qui 

sera connu sous le nom de « Déclaration de 
Durban8 » est un document d’inspiration 
politique, destiné avant tout à répondre au 
président Thabo Mbeki : « La Déclaration de 
Durban fut signée par plus de 5 000 “chercheurs 
PhD”, ce qui laisserait supposer que les signa-
taires s’étaient pour le moins familiarisés avec 
les publications aussi bien orthodoxes que dissi-
dentes concernant le VIH/sida. Ce n’était pas du 
tout le cas, comme l’indique cet e-mail invitant 
à signer la déclaration et contenant le commu-
niqué suivant : “Un grand nombre d’entre vous 
diront que le VIH/sida n’est pas leur domaine, 
mais avec les arguments dont vous disposez 
maintenant, vous en savez assez” (Bialy, 2004). Il 
n’y a rien de scientifique dans la déclaration de 
Durban. Il s’agit de manière évidente d’un texte 
de propagande puisant son autorité on ne sait 
trop comment, dans les milliers de signatures 
qui y étaient jointes9. »
Ce texte réfutant les arguments des dissidents 
a ultérieurement lui-même été réfuté10…

Jeu de loterie 
Depuis, les choses ont changé en Afrique 
du Sud, Jacob Zuma a succédé en 2009 à 
Thabo Mbeki (réélu en 2004). Est-ce du fait 
que Mbeki ne tient plus les rênes que la 
lutte contre le sida dans son pays prend à 
présent des allures de foire ? Helen Ziller, 
ministre de la Santé, incite ses concitoyens 
à se faire tester en organisant une tom-
bola du 28 novembre au 10 décembre 2011 
« Know your status and win ! 11. » Qui a dit 
que le test VIH n’était pas une loterie ? La 
gagnante a eu de la chance : non seulement 
elle a empoché 50 000 rands (4 600 € tout de 
même), mais en plus le test était négatif. 
Aurait-elle considéré avoir gagné le gros lot 
s’il avait été positif ? O

De quel droit 
Thabo Mbeki 
se met-il ainsi 
en travers du 
business as 
usual : une 
maladie, une 
cause, un 
médicament… 
et d’un 
formidable 
marché en 
perspective ?
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Il paraît aujourd’hui difficilement concevable 
qu’il fut un temps où la théorie VIH = sida ne tenait 
pas le rôle de favorite incontestée. Les CDC eux-mêmes 
étaient partis sur la piste d’un syndrome lié au style 
de vie et avaient, en 1983, conduit leur propre étude 
épidémiologique qui concluait que les patients homo-
sexuels atteints de sida étaient de grands consomma-
teurs de drogues récréatives et aphrodisiaques : ils 
ne purent trouver, parmi les victimes de ce nouveau 
syndrome, un seul patient qui n’ait jamais touché aux 
drogues1. Il est vrai que, dès le départ, avant qu’ils 
ne soient balayés par la théorie du tout-virus, cer-
tains indices mettaient incontestablement sur la voie 
d’une piste « toxique » du sida. Lorsque l’on observa 
un étrange « cancer », le sarcome de Kaposi, chez les 
premiers cas de sida, les rapports précisaient qu’il 
était apparu chez « des jeunes homosexuels jusque-là en 
bonne santé ». En réalité, leur santé était loin d’être si 
florissante : ces hommes pourtant jeunes avaient trop 
« tiré sur la corde », ils avaient vieilli avant l’âge et 
leur système immunitaire, de longue date trop solli-
cité, déclarait forfait, et plutôt à cause d’une méchante 
habitude que d’un méchant virus. On s’aperçut assez 
rapidement que les victimes du sarcome étaient tous 
des consommateurs réguliers d’une drogue récréative 

très en vogue parmi la communauté gay : les poppers, 
à base de nitrite d’amyle. Outre leurs propriétés aphro-
disiaques et la sensation de « flash » que procure leur 
inhalation, ils entraînent un relâchement musculaire 
général et du rectum en particulier, rendant plus aisée 
et moins douloureuse une pénétration anale.

Nitrites d’amyle en vente libre
Avant d’être connus dans la communauté gay sous 
l’appellation de poppers, les nitrites d’amyle entraient 
dans la composition de médicaments inhalés en cas 
d’urgence, lors d’angine de poitrine par exemple, pour 
éviter un spasme coronarien (ce sont des dilatateurs 
des vaisseaux sanguins). Le nitrite d’amyle resta un 
médicament délivré uniquement sous ordonnance 
jusqu’en 1960, date à laquelle la FDA leva cette obli-
gation. La substance ainsi en vente libre, une certaine 
frange de la communauté gay commença à l’utiliser de 
façon récréative. Lorsque la FDA réinstaura l’obligation 
de prescription en 1969, les habitudes étaient prises et 
bien prises, et une nouvelle industrie s’engouffra dans 
la brèche, contournant la nouvelle réglementation 
concernant le nitrite d’amyle en mettant sur le marché 
des poppers à base de nitrite de butyle ou d’isobutyle. 
Les pages des magazines gays se couvrirent de pubs 

alors c’est 
quoi ? 

Juste avant l’apparition de la théorie 

VIH-sida, la piste du mode de vie 

était privilégiée. En e!et, les premières 

victimes du syndrome appartenaient 

toutes à la communauté gay, en pleine 

libération sexuelle et très consommatrice 

de poppers… Pour le microbiologiste Peter 

Duesberg, c’est dans ces drogues que 

réside la clé du sida. 

Le professeur Peter Duesberg dans son laboratoire de l’université de Berkeley en 1985.

Si ce n’est pas le VIH…
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pour poppers : les magiques vapeurs jaunes en 
vinrent à faire partie de l’identité gay. À son 
apogée, cette industrie fut la plus rentable dans 
le domaine des produits pour gays, réalisant 
un chiffre d’affaires de 50 millions de dollars 
par an. Depuis 1989, les poppers sont inter-
dits aux États-Unis (il faudra attendre 1990 en 
France). Cela ne signifie en aucune façon qu’ils 
sont introuvables. Ils le sont simplement sous 
une autre forme (désodorisants d’intérieur)… ou 
dans d’autres lieux (sex shops et Internet)2.

Premières alertes
Pourtant, dès 1981, un activiste gay de San Fran-
cisco, Hank Wilson, envoya régulièrement des 
rapports médicaux assez alarmants sur les poppers 
à la presse gay. Celle-ci, ne souhaitant pas déplaire 
à ces annonceurs, refusa de les publier. En 1982, 
un chercheur fit de même avec la conclusion d’une 
étude sur des animaux de laboratoire démontrant 
que le nitrite d’amyle affectait le système immuni-
taire… sans plus de succès. Il semble donc que, dès le 
début des années sida, des indices concernant l’ori-
gine médicamenteuse du sarcome de Kaposi étaient  
présents, d’autant plus qu’avant d’apparaître chez 

certains membres de la communauté gay 
consommateurs de poppers, il avait été ob-
servé que ce sarcome était 500 fois plus 
fréquent chez les transplantés que parmi le 
reste de la population. Or les transplantés, 
de façon à éviter les réactions de rejet, sont 
traités au moyen de médicaments immuno-
suppresseurs, dont la composition rappelle 
fortement celle des poppers…
Il faut croire que, très vite, il a été décidé 
qu’il était plus commode – et plus cor-
rect politiquement  – de désigner un virus 
comme coupable plutôt qu’une substance 
toxique présente dans une drogue récréa-
tive liée à un mode de vie. Étrangement 
ou non, lorsque Robert Gallo en personne 
déclara en 1994 que le sarcome de Kaposi 
n’était pas forcément lié au VIH, cela ne dé-
clencha aucune remise en question de l’ori-
gine virale du sida. Criminel aveuglement…

Cocktails de drogues dures
Et encore, s’il n’y avait eu que les poppers ! 
Mais ce qui est proprement stupéfiant – c’est 
le mot – lorsque l’on considère les études 

Les pages 
des 
magazines 
gays se 
couvrirent de 
pubs pour 
poppers : les 
magiques 
vapeurs 
jaunes en 
vinrent à faire 
partie de 
l’identité gay.

Le professeur Peter Duesberg dans son laboratoire de l’université de Berkeley en 1985.
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effectuées avant que la piste du style de 
vie ne soit abandonnée, sont les quantités 
de drogues récréatives consommées parmi 
les populations à risque, tout autant que 
les mélanges défiant toute raison (jusqu’à 
onze drogues différentes prises simulta-
nément). De nombreuses autres drogues 
sont venues concurrencer les poppers sur 
leur terrain : le crystal (méthamphétamine), 
drogue euphorisante elle aussi, dont un des 
nombreux effets secondaires est la perte de 
poids ; l’ecstasy (amphétamine) ; le speed 
(amphétamine) ; l’acide (LSD) ; le crack (co-
caïne) ; l’héroïne, le cannabis…
La reconnaissance des méfaits de ces 
joyeuses substances n’est pourtant pas ré-
cente. Peter Duesberg et David Rasnick nous 
apprennent dans leur opus « The Drug-AIDS 
Hypothesis3 » que le premier article scien-
tifique reportant une immunodéficience 
suite à l’usage de drogues dures remonte à 
1909 et décrivait cet état chez les morphi-
nomanes parisiens4. Une étude de 1921 par 
un pathologiste américain remarque que de 
très nombreux drogués souffrent de tuber-
culose et de syphilis. Depuis, de nombreuses 
études scientifiques ont documenté le type 
de maladies et de symptômes présentés 
par les usagers à long terme de drogues 
dures. On retrouve, entre autres, l’immu-
nodéficience, la pneumonie, la tuberculose, 
la candidose, la lymphadénopathie (aug-
mentation de volume des ganglions lym-
phatiques), la perte de poids, la diarrhée, la 
fièvre : cela ne vous rappelle rien ?

Touche pas à mon mode de vie ! 
Les effets toxiques directs de la consomma-
tion de drogues récréatives à long terme ne 
sont pas seuls en cause : entre également en 
jeu la façon dont elle va affecter l’hygiène 
de vie de leurs usagers. La perte de l’appétit, 
la malnutrition dans le sens d’une alimenta-
tion déséquilibrée pauvre en nutriments, le 
manque de sommeil, autant de facteurs una-
nimement reconnus comme favorisant 
l’immunodéficience. La communau-
té gay des métropoles américaines 
a accueilli avec soulagement la 
désignation d’un virus comme 
unique coupable : il éloignait 
les soupçons de leur mode de 
vie. Toute à sa libération nou-
velle, elle n’a pas tout de suite 
perçu que son identité ne se 
résumait pas à certaines habi-
tudes, et toute remise en cause 
de l’origine virale du sida était 

immédiatement taxée d’homophobie. Le 
doute était interdit tant à l’extérieur de la 
communauté qu’à l’intérieur. Un activiste 
gay s’y risqua pourtant : l’écrivain John 
Lauritsen fut un des premiers à tirer la 
sonnette d’alarme au sujet de la fréquence 
des maladies liées aux drogues dures dans 
sa communauté dans deux ouvrages : Death 
Rush, Poppers and AIDS (écrit conjointement 
avec Hank Wilson en 1986) et The AIDS War 
(1993). De l’extérieur, Duesberg et Rasnick 
s’y sont également risqués en exposant 
l’incroyable tribut que le mode de vie d’une 
certaine partie de la communauté gay leur 
faisait payer. Cependant, il ne s’agit pas 
de reporter la faute sur une communauté : 
le fait d’être homosexuel n’a pas grand-
chose à voir avec l’immunodéficience, c’est 
l’hygiène de vie – ou plutôt son absence – et 
l’abus de drogues qui sont à considérer. Il 
faut souvent prendre le risque d’être poli-
tiquement incorrect si l’on veut sauver des 
vies. Peter Duesberg met les choses au point 
dans une intervention fort remarquée : « Le 
sexe n’a jamais tué personne ; les drogues, si5. »

Faire marche arrière ?
Dix jours pour l’éradication, nous dit-
on. Mais comment éradiquer quoi que ce 
soit en si peu de temps alors que cela fait 
trente ans que l’objectif est au programme 
sans résultat apparent ?
La seule démarche qui permettrait quelque 
espoir serait celle consistant à admettre 
qu’il se pourrait bien que l’on fasse fausse 
route depuis tout ce temps. Persister dans 
cette voie, même plus fort, plus cher, plus 
grand, ne changera rien à l’affaire.
L’homme est le seul animal, qui, en to-
tale contradiction avec un instinct de 
conservation bien compris, semble ne pas 
comprendre quand il est dans l’erreur. 
Il s’acharne, il persiste. Si l’on n’a pas 
encore obtenu de résultats autres que 
palliatifs, c’est qu’on n’est pas allé assez 

loin, qu’on n’a pas frappé assez fort, que 
les gens n’ont pas fait ce qu’il fallait, 

que les financements ont été insuf-
fisants. Il faut donc ne pas relâcher 
l’effort, poursuivre les campagnes 
d’éducation, banaliser les tests de 
dépistage, commencer les traite-
ments plus tôt, poursuivre la re-
cherche dans la même direction, 

et réclamer toujours davantage 
d’argent.
L’hypothèse VIH = sida a pu bé-
néficier de budgets colossaux 

Les transplantés, 
de façon à éviter 
les réactions de 
rejet, sont traités 
au moyen de 
médicaments 
immuno-
suppresseurs, dont 
la composition 
rappelle fortement 
celle des 
poppers…
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et d’amplement assez de temps pour 
faire ses preuves… si elles avaient existé. 
Conserver une mentalité inquisitrice n’est 
plus de mise : le temps est au débat et 
à la prise en considération des hypo-
thèses proposées par « les dissidents », 
qu’il serait peut-être temps de qualifier 
de « lanceurs d’alerte ». La solution ne 
consiste pas à augmenter les budgets, mais 
à réinterpréter avec un esprit ouvert les 
données déjà existantes. Ne doit-on pas 
cela à toutes les victimes du sida et à tous 
ceux qui attendent une solution ? En rap-
pelant au passage qu’il est très difficile de 
trouver la solution d’un problème lorsque 
l’équation n’est pas posée de façon cor-
recte pour commencer… Dans un monde 
simplement normal, quand il s’agit de vie 
humaine, l’ego et les intérêts financiers 
devraient s’effacer sur la pointe des pieds. 
Mais il y a fort longtemps que nous avons 
perdu de vue les rivages du monde nor-
mal. Nous avons pénétré si loin dans le 
monde d’Alice au pays des merveilles et 
des vœux pieux que nous avons fini par 
oublier qu’un jour nous avions su que la 
réalité était différente, que l’équation VIH 
= sida n’était qu’une hypothèse de tra-
vail. Alexis de Tocqueville nous prévenait 
déjà : « Aucun problème n’est aussi difficile à 
résoudre que celui que l’on pense avoir déjà 
résolu. »

Impossible aveu
La répétition et la médiatisation de l’hy-
pothèse, son couronnement par un prix 
Nobel en 2008 attribué à Luc Montagnier 
et à Françoise Barré-Sinoussi (Gallo a dû 
en faire une jaunisse) rendent extrême-
ment difficile tout retour en arrière de la 
part de ceux qui lui ont donné naissance.  
Admettre que l’on s’est trompé après tant 
de temps – et tant de victimes ? Et vic-
times de quoi ? Du VIH lui-même ou des 
traitements censés le combattre ? L’aînée 
des antirétroviraux, l’AZT, autorisée dans 
l’urgence en dépit de redoutables effets 
secondaires et toujours prescrite en com-
binaison avec d’autres, peut-elle être com-
plètement innocentée ? Les implications 
d’un tel aveu seraient considérables. Il 
est probable que certains experts savent 
pertinemment que le sida reste confiné au 
groupe à risque dans lequel il est apparu 
à l’origine, mais peuvent-ils le dire publi-
quement ? Cela reviendrait à admettre que 
le budget consacré au sida est dispropor-
tionné en comparaison d’autres problèmes 

de santé publique plus coûteux en vies. Qui 
oserait proférer une vérité si politiquement 
incorrecte ?
Si le grand public avait connaissance de 
certains faits, cela affecterait considérable-
ment le capital confiance jusque-là illimité 
dont ont bénéficié les chercheurs dans le 
domaine du sida. Rebecca Culshaw confirme : 
« Il n’est pas du tout exagéré de dire que le jour 
où l’hypothèse VIH/sida sera reconnue comme 
fausse, l’institution scientifique tout entière per-
dra la confiance du public et la science elle-même 
subira des bouleversements et des changements 
profonds. La “communauté scientifique” a com-
promis sa crédibilité en soutenant aussi long-
temps la théorie du VIH6. » En effet… O

 Prochainement : 
Le procès de l’AZT 

Si le grand 
public avait 
connaissance 
de certains faits, 
cela affecterait 
considé-
rablement le 
capital confiance 
jusque-là 
illimité dont ont 
bénéficié les 
chercheurs dans 
le domaine  
du sida.

Suite à l’article de Françoise Barré-Sinoussi « Vers un monde sans VIH » paru dans 
Le Monde diplomatique du mois de janvier 2012, nous avons envoyé une série de 
questions au service de presse de l’Institut Pasteur. Pour cause d’emploi du temps 
chargé, il ne fut pas possible à Mme Françoise Barré-Sinoussi de nous répondre.  
Nous espérons que l’Institut Pasteur trouvera le temps d’exprimer son point de vue  
pour le deuxième volet de ce sujet consacré aux antirétroviraux.
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